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“ ಹಸಂವು ಸಾಧಂವಾದ ಪ್ರಾಣಿ” ಎಂದು ನಾವು ಹುಡಂಗರಿದ್ದಾಗ ಬಾಲ 
ಬೋಣಿಯಂಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
---ವೊನ್ನೆ ದಿಳ್ಳಿಯಂ ಸಂದ್ದಿ ಕೇಳಿದ ವೇಲೆ 


“ಸಾಧುವು ಹಸಂವಿನ ಗಂಡನಂತಹ ಪ್ರಾಣಿ” ಎಂದಂ ತಿಳಿದೆವು. (ಓದುಗರ ಪತ್ರ) 
೫ # ೫ ಶೇ 


ಗೋಹತ್ಯ ನಿರೋಧದ ಸಭೆಯಂ ದಿಳಿ ಯಲ್ಲಿ ನಡೆದಾಗ--ದಾರಿ ತಪ್ಪಿ ಎರಡಂ 
ಬೀದಿ ಹಸಂಗಳಂ ಸಭೆಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಬಾಳೆ ಕಂಬ ತಿನ್ನಲು ಹೋದುವಂತೆ. 
ಸಾಧುಗಳು ಆ ದನಗಳನ್ನು ಬಡಿದು, ತ್ರಿಶೂಲಗಳಿಂದ ಚಂಚ್ವಿ--ಹೊಡೆದಂ 
ಓಡಿಸಿದರಂತೆ, 
ಸೇ ಜೇ + ಜೇ 
ಸಾಧಂ ಸಮಾಜದ ಕಾರ್ಯವಾಹಕರಿಗೆ, ಕುಂಗೋದ ಟೋಷಂಂಬೋ ಅಭಿ 
ನಂದನಾ ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ ಎನ್ನುವುದು ಖಚಿತವಲ್ಲವಂತೆ. 
ಜಿ ೫ೇ ಜೆ ಜೇ 
ಮೊರಾರ್ಜಿ, ನಂದಾಜೀ, ಮೆನನ್‌ಜೀ ಇವರುಗಳಂ ಈಗ ಒಂದಂ “ಸಿಂಡಿಕೇಟ್‌” 
ಆರಂಭಿಸಿದ್ದಾರಂತೆ.... 


--ಹಾಲಿ ಇರುವ ಸಿಂಡಿಕೇಟ್‌, ಮಾಜಿ ಆದವರೆ ಸಿಂಡಿಕೇಟ್‌! ವಂಂಂದೆ 
ವ್ಯಾಪಾರ ಚೆನ್ನು. 


ವಿಶ್ವ ರೊಪರಾಣಿಯಾಗಿ ನಮ್ಮ ಹುಡಂಗಿ ಆಯ್ಕೆಯಾದಳಂತೆ. 
—ಕಿರೀಟ, ಕಿಂಕಾಬಿನ ಹಿಂಪರದೆ, ಬಿಗಿ ಚಡ್ಡಿ, ರಾಣಿಯರಂ ಹಿಡೀಕುಂವ 
ಲಠ್ಮಣಿಗೆ ಈ ರೀತಿಯಂ ವಂಂಗಳಾಂಕಿತಳಾಗಿ ಆಕೆ ಫೋಟೋ ಹಿಡಿಸಿಕೊಂಡಳಂತೆ. 
ಜೇ ಜೇ ತೇ ಶೊ 
ಎಂಸ್‌ ಇಂಡಿಯಾ ವಿಶ್ವರೂಪರಾಣಿಯಾದಂದನ್ನು ಕೇಳಿ, ಎಷ್ಟೋ ಭುಟ್ಟೋ 
ಬಂರ್ಕಿಗಳಂ ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ಒದ್ದೆ ಯಾದುವಂತೆ. 
ಜೆ ತಃ ತೇ ತೇ 
ಜನತಾ ಬಜಾರಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ವ್ಯಾಪಾರವಾಗುತ್ತಿದೆಯಂತೆ. 
—ಚಿಲ್ಲರೆ ಅಂಗಡಿಯವರೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲೇ ಕೊಂಡಂಕೆಣಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರಂತೆ. 
ತೇ ತೇ ಜೀ ತೇ 
“ಎಫ್ನೇಶ್ವರನ ವಾಹನ ಇಲಿ. ಪವಿತ್ರವಾದ ಪ್ರಾಣಿ. ಅದನ್ನು ಕೊಲ್ಲ 
ಬಾರದಂ ” ಎಂದು ಹಲವರಂ ಮಠಾಧಿಪತಿಗಳಂ ಸಾಮೂಹಿಕವಾಗಿ ಆಂದೋಳನ 


ಎಬ್ಬಿ ಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾರಂತೆ. 
-ಹೆಗ್ಗಣಗಳೆಲ್ಲಾ ಬೆಂಬಲ ಕೊಡಂವ ಭರವಸೆ ಇದೆಯಂತೆ. 
ತೇ # ಜಿ ತಃ 


ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣವನ್ನು ಮಾವೊಟ್ಟೆ ಟಂಂಗ್‌ ಅವರಿಗೆ ಹಚ್ಚಲಂ ಈಗ ರೆಡ್‌ಗಾರ್ಡ್‌ 
ಗಳಂ ಪ್ರಯಂತ್ನಪಡಂತ್ತಿದ್ದಾರಂತೆ. 
ತ ಜೇ ೫ ಜೇ 
ಕಿನ್ನರಿ ಬಾರಿಸಂತ್ತಿದ್ದ ವನೊಬ್ಬ ಹಾಗೆಯೆೀ ಸತ್ರಹೋದನಂತೆ. 
— ಕೋಣನ ವಂಂಂದೆ ಕಿನ್ನರಿ ಬಾರಿಸಿದರೆ, ಕೋಣವಾಹನ ಕೆರಳೋದಿಲ್ಲವೇ ? 
ಜೇ ಜೇ ಸೇ ತೇ 


ಶ್ರೀಮತಿ ಸುಬ್ಬಲಕ್ಷ್ಮಿಯವರ ಪ್ರವಾಸವು ಯಶಸ್ವಿಯಾದನಂತರ ಸ್ವತಂತ್ರ, 
ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ಚುನಾವಣಾಕಾಲದಲ್ಲಿ ಧೈ ರ್ಯಬಂದಂತಾಗಿದೆ ಎನ್ನು ವುದು ವಕ್ರವ್ನದರಣ 
ದಿಟವಿರಬಹಂದಂ. 
5 ತೆ ಜೇ ಸೇ 
ಅರೇಬಿಕ್‌ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ “ ಅಲ್ಲಾ ಒಬ್ಬನೇ” ಎನ್ನವ ಘೋಷಣೆಯು ಒಂದಂ 
ಮಾನಿನ ಬಾಲದ ಮೇಲೆ ಇದೆಯಂತೆ. 
--ವಿನಾನಿನ ಬಾಲದಲ್ಲಿ ಇರುವಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿ ವಂನಂಷ್ಕರ ತಲೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ 11 
ಜೆ ತ ತೇ ಜೇ 
ಜತೆ ಎತ್ತಿಗಳನ್ನು ಸಂಕೇತವನ್ನಾಗಿ ಆಯಣ್ಣುಕೊಂಡಿರುವ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಪಕ್ಷವೇ 
ದನಗಳ ವಧೆಯನ್ನು ನಿರೋಧಿಸದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಲ್ಲ ಎಂದು 
—ದಿಳ್ಳಿಯಂಲ್ಲಿ ಅಂದಂ ಗೋಹತ್ಯಾ ಚಳಂವಳಿಯಂ ಉಗ್ರ ರೂಪವನ್ನು 
ತಾಳಿತಂ, ತಾಳಿ, ಕಾಂಗ್ರೇಸನ್ನು ಬಲಗೆಣಳಿಸಿತಂ ಅನ್ನಬಹಂದೇ ? 


ರಾಮಾಯ 


೨ 


ತನ ಸತು ಚನ ತು ಟ್ರ 
ಎಮ್ಮೇ ತರ 
RAL SL ANN 


(ಶ್ರೀ ಜಿ. ಪಿ. ರಾಜರತ್ನಂರವರ "ಅಳ್ಳೀಮರ'ದ ಕೆಳಗೆ ನಿಂತಂ) 


ವೋಯ್ತಲ್ಲೋ ವೋಯ್ತಲ್ಲೋ ನಂ ಎಮ್ಮೇಕರ 
ಊರ ದನಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಬಂದಂ ಈ ಸಂಡಂಗಾಡಿನ ಕಾಲ್‌ಬಾಯ್‌ ಜರೆ, ॥ ೧॥ 


ಕಪ್ಪಗೆ ಒಪ್ಪಾಗಿ ಕೆತ್ತಿಟ್ಟ ಯಿಗ್ರಾ ಪುಟದಾಗೆ 

ಎದ್ನಿಂತ್‌ ಕಿವಿ ಇತ್ತು ಬಾವುಟದ್‌ ಪಟದಾಗೆ 

ಮನೇ ಚೆಳ್ಳ್‌ಪಳ್ಳೇಗೆಲ್ಲಾ ಬಸ್‌ ಯಿಂದಂ ಆಟದಾಗೆ 

ಇಂತದೂ ಅನ್ಯಾಯ ವುಂಟಾ ದೇವ್ರೆ ಜಗದಾಗೆ ॥೨॥ 


ಆಲ್ಲಿಲ್‌ದಾಗ ಕರೆಯೋರ್‌ ಎಮ್ಮೇನ, ಇದ್ರ್‌ ಕಣ್ಣಿ ಬಿಚ್ಚಿ 
ಚಿನ್ನಾಟ್‌ವಾಡೋದ್‌ ಅಮ್ಮನ್‌ ತಾವ ಒಂದೊಂದ್ಮೊಲೆ ಕಚ್ಚಿ 
ವಂನೇರ್‌ಗೆ ಬಿಡದೆ ತಾನೆ ಆಲ್‌ ಕುಡೀತಿತ್ತೊಪ್ಪತ್ತೂ 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂಗ್‌ ಕರಕ್ಕ್‌ ಬಂತಂ ಬರಬಾರದಾಪತ್ತೂ ॥೩॥ 


ವೋಯಂ್ತ ಕರ - ವೋ - ಕರಸತ್ತ ಎಮ್ಮೆ, ಯೀಟು 

ಕೈ ಯಿಟ್ರೆ ಕೆಚ್ಚಲ್‌ನಾಗೆ ಜಾಡ್ಸಿ ಕೊಡ್ತಾದೇಟಂ 

ಕ್ವಾಪ ಮಾಡ್ಕಂಡ್‌ ಕೆಂಡವಾದಂಗ್‌ ಕೆಕ್ಕರ್‌ಸ್ತದೈನಾತಿ 

ವಂಂಟ್ಸಿದರೆ ವಂಂನಿತೈತೆ ಆದ್ರೂ ಆಗಬಾರ್ಡು ಯಂಗೆ ಅತಿ ॥೪॥ 


— ಈಶ್ವರಚಂದ್ರ 


ತಂ 
ಹತಕ್ಷೀಲ್ಷಾಾ 
೩ 


ಕಲಾ ವಿಮರ್ಶೆ, ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಮರ್ಶೆಯಂತೆಯೋ ಒರೆಗೆ ಹಚ್ಚಲು ಕಷ್ಟ ಸಾಧ್ಯ 
ವಾದ ವಿಷಯಂ. ಅದಂ, ಇದರಂತೆಯೇ ಜೊಳ್ಳು ಎಂಬ ಅನುಮಾನವೂ ನವಂಗೆ 
ಆಗಾಗ ಬರಂತ್ತಿದೆ. 


“ ಆಲಾಪನೆ ಹಿತಕರವಾಗಿತ್ತು, ಸ್ವರ ಪ್ರಸ್ತಾರ ಎಂದಿನಂತೆ ಬಿಗಂವಾಗಿತ್ತು. 
ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಶಾರೀರವು ಸಹಕರಿಸದಿದ್ದರೂ, ಮುಂದೆ ವಂನೋಧರ್ಮ ಉತ್ತವಂ 
ಗೊಂಡಂ ಕಾವೇರಿತು” ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳಿದರೆ ಹೌದಂ ಎನ್ನಲೂ ಬಾರದಂ. 
ಅಲ್ಲವೆನ್ನಿುವುದಂ ಖಚಿತವಾದರೂ ಹಾಗೆ ಘೋಷಿಸುವುದಂ ಕಷ್ಟ. 


* The linear angular and whatnotular Projection 
and execution of these paintings are reminiscent of the 
later decadant Basholi and Kangra traditions which 
in themselves ..” ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ ಬರೆಯುವುದು ಸುಲಭ. 

ಸಾಹಿತ್ಯದಂತೆ, ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಸಂಗೀತ ವಂತ್ತು ಚಿತ್ರಕಲೆಗಳಂ ಜನರಿಗೆ ಪರಿಚಿತ 
ವಲ್ಲ ಎಂದ ಮೇಲೆ ವಿಮರ್ಶಾ ಪರಿಣತಿ ಪಡೆಯಂಲಂ ಬಲಂ ಸಂಲಭ. ನಾವು 
ನಿರಂಪದ್ರವಿಗಳಾದಂದರಿಂದ ಅಂತಹವರ ತಂಟೆಗೂ ಹೋಗಂವುದಿಲ್ಲ. ಅವರು ನಮ್ಮ್‌ 
ತಂಟೆಗೆ ಬಾರದಿರಲಿ ಎಂಬುದೇ ನಮ್ಮ ಹಾರೈಕೆ. 


ಆದರೆ ಇಂದಿನ ಯುಗದಲ್ಲಿ ತಾಟಕ್ಕ್ಯವು ಅನೇಕ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಅಪಾಯಕಾರಿ 
ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಆರಂಭವಾದ ಕಲಾಶಾಲೆಯನ್ನು ತೆಗಳಂವು 
ದನ್ನೇ ಕೆಲವರಂ ಚಟಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ನಮ್ಮೂರಿನ ಕಲಾವಿದರನ್ನು 
ತೆಗಳಲಿ ನಾವು ಬೇಡವೆನ್ನುವುದಿಲ್ಲ ನಮ್ಮೂರಿನ ಶಾಲೆಯನ್ನು ಬೈಯಲಿ, ನಾವೂ 
ದನಿಗೂಡಿಸಂತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ ಅವರು ನಮ್ಮೂರಿನ ತಂಟೆಗೇಕೆ ಬರಂತ್ತಿದ್ದಾರೋ 
ಅರ್ಥವಾಗದು. * ಕಲಾಶಾಲೆ' ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲೆಂತಂ ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಇರಲಂ ಸಾಧ್ಯ? 
ಎಂದು ಕೇಳಂತ್ತಾರೆ? ಕೇಳಲಿ, ಬೇಡವೆನ್ನುವುದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮನ್ನೇ ನೇರವಾಗಿ ಬಂದಂ 
ಕೇಳಲಿ ; ನಾವು ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತೇವೆ. ಪಂಚಾಯತಿ ಹಾಕಿಸಲಿ ಬೇಡವೆನ್ನು ವುದಿಲ್ಲ. 
ಕೈ ಕೈ ವಿಂಲಾವಣೆಯೆಂಬ ಕನಸು ಅವರಿಗೆ ಇದ್ದರೆ, ಅದನ್ನವರು ಬಿಡಲಿ. ನಾವು 
ಜಗದೇಕ ವೀರರಂ ! 


ನಮ್ಮೂರಿನ ಮೇಲೆ ಇವರಿಗೇನು ಆಗ್ರಹ? ಏಕೆ ಆಗ್ರಹ? ನಮ್ಮೂನಲ್ಲಿಲ್ಲದ್ದಂ 
ಇವರೂರಿನಲ್ಲೇನಿದೆ? ಕಲೆ ತನ್ನ ಊರಿನಲ್ಲೇ ಬೆಳೆಯಲು ಸಾಧ್ಯ ಎಂದಂ ವಾದಿ 
ಸುವುದು ದುರಾಗ್ರಹವಲ್ಲವೇ? 


ಕಾಂಗ್ರಾ ಕೆಟ್ಟಿವೋಲೆ ಬಾಶೋಲಿ, ಬಾಶೋಲಿ ನೆಗ್ಗಿದ ಮೇಲೆ ಚಂಬಾ 
ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲವೇ? ಅಜಂತಾ ಗವಿಗಳು ಬೆಂಗಳೂರಂ ಮೈಸೂರುಗಳಿಗೆ ಹತ್ತಿರವೋ 
ನವಂ್ಕರಿಗೋ ? 


ನವಂ್ಫ್ಮ್ಮರಿನ ಯಾವ ಕಲಾವಿದನೂ ವಿಶ್ವ ವಿಖ್ಯಾತನಾಗಿಲ್ಲದಿರಬಹುದು ? 
ಈಗ್ಲೆ ಐನೂರು ವರ್ಷದ ಕೆಳಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಯಾವ ಕಲಾವಿದ ವಿಶ್ವ ವಿಖ್ಯಾತ 
ನಾಗಿದ್ದ ? ಮೈಸೂರಿನ ಯಾವ ಕಲಾವಿದ ಪ್ಯೂರಿಸ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಪ್ರದರ್ಶನ ನಡೆಸಿದ್ದ ? 
ಪ್ಯಾರಿಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಗ ಯಾವ ಪಿಕಾಸೋ ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತನಾಗಿದ್ದ ? ಶಾಂತಿ ನಿಕೇತನ ಠಾಕೂ 
ರರಂ ಹೋಗಿ ನೆಲೆಸಂವ ಮೊದಲಂ ವಂರಗಳ ಗಂಂಪಾಗಿತ್ತೋ ಕಲಾ ಕೇಂದ್ರ 
ವಾಗಿತ್ತೋ? ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಕಲಾ ಕೇಂದ್ರವಾಗುವ ಯೋಗ್ಯತೆ ಇರಲಿ, ಬಿಡಲಿ, 
ಕಲಾಶಾಲೆಯೇ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬೇಡ ಎಂದಂ ಹೇಳಂವುದಕ್ಕೆ ಯಾರಂ ತಾನೇ ಯಾರು? 
ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ವಿವಂರ್ಶಕರಂ ಶಾಂತ ಚಿತ್ತದಿಂದ ಪರಿಶೀಲಿಸಲಿ. 


ನವಣ್ಕ್ಮೂರಿನ ಟೀಕಾಕಾರರು ಯಾರಾದರೂ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಎಂದಾದರೂ ಬಂದಿ 
ದ್ವರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬಂದಂ ಸಂದೇಹ. ಬಂದಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಬಂದವರು ನಮ್ಮನ್ನೇಕೆ 
ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಊರಿಗೆ ಬಂದ ಅವರಂ ಬಿಟೀಗಲ್ಲಿ, ನೂರಂದೊಂಬಿ ರಸ್ತೆ, ಸಂಲ್ತಾನಿ 
ಪೇಟೆಗಳಲ್ಲಿ ತಿರಂಗಾಡಿರಬೇಕು, ಅಲ್ಲಿ ತಿರಂಗಾಡಿದ ಯಾರಂ ತಾನೇ ಕಲೆಯ ಸೆಲೆಯೊಂ 
ದಿದೆ ಎಂಬಂದನಲ್ನ ನೆನಪಿಟ್ವಕೆಣಳ್ಳ ಲಂ ಸಾಧ್ಯ. ನಾವು ಬೆಂಗಳೂರಂ ನೋಡಿದ್ದೇವೆ 
ಎಂಲ್‌ ಕಾರ್ನರ್‌, ಬಸ್‌ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡ್‌, ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನ್ನ ನೋಡಿ, ಆರಳೇಪೇಟೆ, ಸೀಗೆ 
ಬೇಲಿ, ಮಾರೈಟ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡಿದ್ದೇವೆ. ಆದರೆ ಬೆಂಗಳೂರಂ ಕಲಾಕೇಂದ್ರವಾಗಲು 
ಅರ್ಹವಲ್ಲ ಎಂದಂ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲಂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 


ಅಗಲವಾದ ರಸ್ತೆಗಳು, ದೊಡ್ಡ ಅರಮನೆಗಳು ಇದ್ದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಒಂದಂ 
ಊರಂ ಕಲಾಕೇಂದ್ರವಾಗಲಾರದಂ. 


ಕಲೆ: ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಹೆಬ್ಬಲಿ. ಕಲಾವಿದರಲ್ಲದವರೂ ಅದಾಗಲಿ ಎಂಬ ಉದಾ 
ರತೆಯೆೀ ಜನಗಳಿಗಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ, ಇದಕ್ಕೇನೆನ್ನೋಣ ? 


ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲೇ ದೇಶದ ಎಲ್ಲಾ ನಾಟಕ ಕಂಪನಿಗಳೂ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಂ 
ಮೊದಲಂ ಅವಕಾಶ ದೊರೆತಿದೆ. ದೇಶದ ಖ್ಯಾತ ನರ್ತಕರು ನವಂಣ್ಮರಿನಲ್ಲಿ ಜನ 
ಸಾಮಾನ್ಯರು. ನಮ್ಮೂರಿನ ನಂದೆಣ್ಣನಂತಹ ಪಾಕಕಲಾ ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. 


೫ 2 


ಅವನಂ ಮಾಡುವ ವೆಂಣಸಿನಕಾಯನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ವಿವರ್ಶೆ ಮಾಡಲು 
ಯಾರಿಗೆ ತಾನೇ ಸಾಧ್ಯ. “ The tonal Qualities, The modality, 
The colour scheme, The etecteras are all superb!!’ 
ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಅವರು ಬರೆದಾರು. ಆ ಮೆಣಸಿನ ಕಾಯಿಂಯ ಒಳಗಡಗಿರಂವ 
Serenity, Varied inner rhythm, cultural Values ಇತ್ಯಾದಿ 
ಗಳನ್ನೂ ವರ್ಣಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಆನಂದವರ್ಧನನೊಬ್ಬನಂ ಮಾತ್ರ ಅವನ್ನು 
ಅರಿಯಬಲ್ಲ. ಧ್ವನಿತತ್ವ. ಅನಂಭವೈಕವೇದ್ಯ ಎಂದಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಂ, ಅಂತಹ ಆನಂದ 
ವರ್ಧನನಂ ತನ್ನ ಧ್ವನ್ಯಾಲೋಕದ ಯಾವ ಉದ್ಯೋತದಲ್ಲೂ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಕಲಾಶಾಲೆ 
ಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರಂವುದನ್ನು ವಿರೋಧಿಸಿಲ್ಲ. 


ಕಲಾಶಾಲೆ ಇಂಥಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕಂ, ಇಂಥಲ್ಲಿ ಇರಬಾರದಂ ಎಂಬಂದನ್ನೂ ನಿರ್ಧರಿ 
ಸಲು ಆಧಾರವೇನಂ ? ನವಂಗಂತೂ ಅರ್ಥವಾಗಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಊರೆಂ ಇವರಾರಿಗೂ 
ದ್ರೋಹ ಮಾಡಿಲ್ಲ ಎಂದು ಘಂಟಾಘೋಷವಾಗಿ ಹೇಳಬಲ್ಲೆವು. ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ 
ವೆಂಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಾದಂದನ್ನೂ ಇವರಂ ವಿರೋಧಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌ ಕಾಲೇಜು 
ಆರಂಭವಾದಾಗ ಇವರ ತಃಟಿ “ಪಿಟಕ್‌” ಎಂದೂ ಸಹಾ ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆ? 
ಎಂದಂ ನಾವು ಛಾಲೆಂಜಲಂ ಬಯಂಸಂತ್ಲೇವೆ. ಇವರು ನಮ್ಮ ಕಾನ್ಸ್‌ಟಿಟ್ಯಯೆಂನ್ಸಿ 
ಯಿಂಂದ ನಿಂತಂಕೊಂಡರೆ ಡಿಪಾಸಿಟ್ಟಾದರೂ ಉಳಿದೀತೇ ? 


ನವ್ಮೂ ಊರು ಕರ್ಣಾಟಕದ ಹೃದಯಂ. ನಮ್ಮಣ್ಮುರಿನಲ್ಲಿ ರೊಕ್ಕಕ್ಕೇನಂ 
ಕಡಿಮೆ. ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಉಬ್ಬಿಸಿದರೆ ಕಲಾ ಶಾಲೆಗೆ ನಾಲ್ಕಾರಂ ಲಕ್ಷ ಕೊಟ್ಟೇ 
ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. Modality, Rythm, Colour Scheme ಇತ್ಯಾದಿಗಳಂ 
ನಮ್ಮೂರಿನವರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದಿರಬಹಂದಂ. ಆದರೆ ರೊಕ್ಕ ಏನಂ ಬೇಕಿದ್ದರೂ 
ಮಾಡಬಲ್ಲುದು. ಅದಿಲ್ಲದೆ linear Projection, Profound Symbo- 
11510ಗಳಂ ಇದ್ದರೇನು ಬಂತು. "ರೊಕ್ಕ' ಎಂದರೆ ಏನೆಂದಂ ತಿಳಿದಂಕೊಂಡಿದ್ದಾರೋ 
ಏನೋ? 


ನಾವು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ಏನುತಾನೇ ಮಾಡಲಾರೆವು? ನಮ್ಮ ಗಂದ್ಸಿಯೇ 
ಜಪುನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ರಾಜ್ನ ಆಸ್ಥೆ ್ರೀಲಿಯಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಂದ. ಬಕ್ಕೇಶಿ 
ಕಕ್ಕರಗೋಳೆ, ಯರಗುಂಟೆ ನೋಡಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ವಾಸ್ಕಾನ ರೂವಿಂನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂರಾ 
ಐವತ್ತು ಕ್ಯಾಲೆಂಡರುಗಳಿವೆ. 


ಕಲಾವಿದರಿಗೆ ನವಯ್ಕೂರಿನಲ್ಲಿ ಏನೂ ಕಡಿವೆಂಯಾಗಂವುದಿಲ್ಲ. ಈಚೆಗೆ ಬೇಕಾ 
ದಷ್ಟು ಅಂಗಡಿ ತೆರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಆಯಾಸವಿಲ್ಲದೆ ಅದಂ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಅನೇಕರಂ 
ನವರಿಗೆ ಬಂದು ಸವಿ ನೋಡಿದ್ದಾರೆ, ಅವರಾರೂ ಏನೂ ಎಂದಿಲ್ಲ, 


೬ 


ನಿಷ್ಕಾರಣವಾಗಿ ನಮ್ಮೂರನ್ನು ಬೈಯದಿರಿ. ದೊಡ್ಡ ಬಿಲ್ಡಿಂಗಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡಂ 
ರೂವಂಂಗಳನ್ನೂ ಕಲಾಶಾಲೆಗಾಗಿ ಖಾಲಿ ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದೇವೆ, ನಿಮ್ಮ ಕಲಾ 
ಕೃತಿಗಳ “ಕಲೆಗಾಗಿ ಕಲೆ? ಎಂಬ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಹಿಡಿಯಂದಿದ್ದರೆ, ಅವುಗಳಂ ನವರ 
ಅಂಗಡಿಯ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ತೂಗಾಡಿಸಂವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ ಎಂದು ಆಶ್ವಾಸನೆ 
ಯಂನ್ನು ಕಲಾವಿದರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ. 


ನಮ್ಮೂರು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ನೂತನ ಕಲೆಯ ಉಗಮಂಸ್ಥಾನವಾಗಲಿದೆ. ಆ 
ನೂತನ ಕಲೆಯ ವಿವಂರ್ಶೆ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಹೋದೀತು ಎಂದಂ ನಮ್ಮ್‌ 
ಟೀಕಾಕಾರರಿಗೆ ನಮ್ಮ ವಾಗಿ ತಿಳಿಸಬಯಂಸಂತ್ರೇವೆ. 


ಅ. ರಾ. ಸೇ. 
ಅಜ್ಜಿ ಯ ಉಪವಾಸ 
ವಾರಕ್ಕೆ ಮೂರಂ ದಿನ ಅಜ್ಜಿಯುಪವಾಸ 
ವಂಕ್ಕಳಿಗಂ ಕೂಡ ಆ ದಿನಗಳದೆ ಧ್ಯಾಸ | 
ಹರಕೆ ತೊಟ್ಟಿ ಸ್ಸ ಹರಜ್ಜಿ ಊಟವನು ಬಿಟಿರ್ದ್ಬಿ 
ಸಾಕಂ ಒಂದೇ ಪಾವು ರವೆಯ ಉಪ್ಪಿಟಕ್ಬಿ ! 
— ತ್ರಿನೂ ರ್ತಿ 





ಉಪವಾಸ ಮಾಡ್ತೀನಿ ಅಂತೀಯಾ? ಒದ್ದುಬಿಡ್ತೀನಿ !! 


ಈ 


KL NNN 


ಸಾಮ A ಕ 
ತವರ ತನ ತನ್‌ 


ಕೆಂಪು ವನದಳೊಮ್ಮೆ ನಾನಂ 
ಕಂಡೆನೋರ್ವ ಕನ್ನೆಯನ್ನು 
ಅಬ್ಬ ! ಅವಳದೆಂಥ ಕಣ್ಣು! 
ಮಾರಂವೋದೆನಂ | 


ಬಳ್ಳಿಯಂಥ ದೇಹ. ಮೋಹ 
ಪಾತ್ರೆಯಂಥ ಕಣ್ಣ, ಲೋಹ 
ಕಾಂತದಂಥ ದೇಹ ವಾಹ! 
ಜಗನೆ್ಕ್ಮೋಹಿನಿ! 


ವದನದಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟ ಬಾಯಿಂ 
ತೋಳಿನಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ನಾಯಂ! 
ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ? ಸರಿ! ಹವಾಯಿಂ! 
ರಸಿಕ ರಂಜಕ! 


ಕಪ್ಪು ಸೀರೆ ಉಟ್ಟ ನೀರೆ 

ಕಣ್ಣ ನೋಟವಿತ್ತ ಬೀರೆ 
ಮಂಗುಳು ನಕ್ಕು, " ನವಂಸ್ಕಾರ!' 
ವೆಂದು ಹೇಳಿದೆ ! 


ಂರುಳುಗಳನು ಹಿಂದೆ ದೂಡಿ 
ಎದೆಯ ಕೊಂಚಂ ಮಂದಂ ಮಾಡಿ 
ಕಣ್ಣ ಬಾಣ ಎದೆಗೆ ಹೂಡಿ 
ಹುಡುಗಿ ನಕ್ಕಳಂ! 


ಬಳಿಗೆ ನಡೆದಂ ಕುಳಿತ ನಾನಂ 

* ಹೆಸರ ತಿಳಿಯಂಬಹುದೆ ನಾನಂ? ' 
ಎನಲಂ. " ಆಗಲದಕ್ಕೇನು? ' 
ಎಂದಂ ನಂಡಿದಳಂ | 


ನಾಯಂ ಹಣೆಗೆ ಮಂತ್ರನಿಟ್ಟು 
ಹೆಸರಂ " ಲಕ್ಷ್ಮಿ ' ಎಂದಂಬಿಟ್ಸಿ 
* ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರಲೇನು ಗುಟ್ಸೂ ? 
ಎಂದಂ ನಕ್ಕಳಂ ! 

" ಹೆಸರು ಲಕ್ಷ್ಮಿ! ಬಹಳ ಚಂದ! 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನಾನು!' ಎಂದೆ! 

“ ಹೆಸರಲೇನಂ ಸಾಮ್ಯ! ಅಂದ!' 

ಎಂದು ಬೀಗಿದೆ! 
“ ಆಹಂದಂ! ಸಾಮ್ಯ ಬಹಳ ಚೆನ್ನು ! 
ನನ್ನ ವಂಂದ್ದು " ಲಕ್ಷ್ಮಿ 'ಯಿಂನದ್ನಿ 
ನಿಮ್ಮದಾಯಿತಲ್ಲವೇನಂ? 


ಎಂದಂ ನಕ್ಕಳು | 
ನಕ್ಕು, ನಕ್ಕು, ನಕ್ಕು. ನಕ್ಕು--ಮಂಂದೆ ನಡೆದಳಂ 
ಮಾಯಂವಾದಳು ! ! — ತ್ರಿಮೂರ್ತಿ 





ಚಪಾತಿ ಅಭ್ಮಾಸ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗೋಧಿ ರೇಷನ್‌ ಖೋತಾ ಆಯ್ತಲ್ಲ!! 
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isis RENEE nT 
2 ಕನಕಾಚಾರ್ಯರ ಕೋಲು ಶ್ಚ ಣಿ 
wld Obl GA 





ನಾನು ಅವಕ್ಕಾಗಿ ಭೂತ ಕಂಡವನಂತೆ ಬೆಪ್ಪುವೊಡೆದು ಒಂದೇ ಸವಂನೆ 
ನೋಡಂತ್ತ ನಿಂತೆ. ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಆರಡಿ ಆಜಾನುಬಾಹಂ ವ್ಯಕ್ತಿ ನನ್ನ ಬೆಪ್ಪನ್ನೂ 
ಕಂಡು ಗಹಗಹಿಸಿ ನಗಂತ್ತಾ ಗುರುತಂ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲೇನೆಣ ?” ಎಂದು ಹೆಗಲ ವೇಲೆ 
ಕೈಯಂನ್ನಿಟ್ಟಿತಂ, ದನಿ ಕೇಳುವುದೊಂದೇ ತಡ “ ನೀವು? ಕನಕಚಾರ್ರ?” ಎಂದು 
ಈಗಲೂ ನಂಬದವರಂತೆಯೆಂ ನಂಡಿದೆ. 


“ಯಾಕೊ? ಬಾಯಿಯಿಂದ ಗಂರ್ತು ಹಿಡಿದ್ರಾ ಇನ್ನೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಗುರಿ 
ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಅನ್ನೋ ಹಾಗೆ ನೋಡ್ತೀಯಲ್ಲ?” 


“ ಅಲ್ಲ. ಆಚುರ್ರೆ, ಎಷ್ಟು ವರ್ಷಾದುವು ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ” 

“ ಹದಿನೆಂಟಂ-ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು ವರ್ಷ ಆಗಿರಬೇಕು ” ಎಂದರಂ ಕನಕಾಚಾರಂ್ರ. 

“ ಅಲ್ಲ, ಆಗ ಇದ್ದಾಗೇ ಇನ್ನೂ ಇದ್ದೀರಿ!” 

“ ನಿನಗೇನಂ ಧಾಡಿ ಆಗಿದೆಯೋ ? ಏನಂ ನಿನಗೂ ಸ್ವಾತಂತ್ರ, ಜಡ್ಡು ಬಂದಿ 
ದೆಯೊ ?” 


ಅಕಲ್ಪಿತ ಮಾತನ್ನಾಡ:ವ ಅವರ ಸ್ವಭಾವ ನನಗೆ ಮಂಂಚಿನಿಂದಲೂ ಗೊತ್ತು 
ಆದರೆ-ವಯಂಸ್ಸಿನ ೮೦ರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಬಹಂದಾದರೂ ಅವರ ಆ ಕಿಡಿಗೇಡಿತನ 
ಇನ್ನೂ ಕಳೆದಿಲ್ಲ ಎಂಬಂದನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ನಗೆ ಬಂದಿತಂ. 


“ ಏನಂ, ಆಚಾರ್ರೆ, ಯಾವುದೋ ಒಂದಂ ಹೊಸ ಜಡ್ಡಿನ ಶೋಧ ಮಾಡಿದ 
ಹಾಗೆ ಕಾಣ್ತದೆ? ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ದಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ ಡಾಕ್ಟರರ ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಿ 
ರೇನು? ” 

“ಶೋಧ ಏನಂ ಸಂಟ್ಟಿತಂ? ಕಣ್ಣಿಗೇ ಕಾಣಿಸ್ತದೆ. ಆದರೆ, ನಿನಗೆ ಹ್ಯಾಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಯ್ತೊ, ನಾನು ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಅಂತ? ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದವರು ಏನಾದ್ರೂ 
ಗಳಿಸಿಕೊಂಡಂ ಬರ್ತಾರಂತೆ, ನಾನಂ ಮಾತ್ರ ಕೈಯೊಳಗಿನ ಕೋಲಂ ಕಳೆದಂಕೊಂಡು 
ಬಂದೆ, ” 


೧೦ 


ನನಗೆ ನಗೆ ಬಂದಿತಂ, ಕನಕಾಚಾರ್ಯರ ಕೋಲು ಹೆಸರಾದುದು . *“ ಯಾವ 
ಕಡೆ ಆದ್ರೂ ಲಕ್ಷ್ಯ ಇಟ್ಟ ಹೊರಟಿದ್ರೇನು, ಆಚಾರ್ಯರೇ ?“ ಎಂದು ನಗೆಯಿಂಂ 
ದಲೆ ಕೇಳಿದೆ. 


“ದಿಲ್ಲೀಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಲಕ್ಷ ವನ್ನೆಲ್ಲ ಒಳಗಿನ ಜೇಬಿನೊಳಗೇ ಇಟ್ಟಿರ್ತೀನಿ, 
ಇಲ್ಲಿದ್ರೆ ಯಾರು ಬೇಕಾದೋರಂ ಕದಿಯಬಹುದಂ, ಆದರೆ, ನನ್ನ ಕೋಲು ಕಳೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ, ವಂಂರಿಯಂತಂ ” ಎಂದರು. ವಿಷಾದವಿಂಶ್ರಿತ ದನಿಯಲ್ಲಿ, 


ನನಗೆ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಮೋಜೆನ್ನಿಸಿತಂ, ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಗತೊಡಗಿದೆ. 


“ ನಗ್ರೀ ಏನಂ?” ಎಂದು ಬುದ್ಧಿಗೇಡಿ ಹಂಡಂಗನನ್ನ ಎಚ್ಚರಿಸುವಂತೆ 
ಆಚಾರರೆಂ ನನ್ನ ಗದರಿಸಿದರಂ. 


“ ಯಾರಂ ಮಂರಿದರು ” ಎಂದಂ ಕೇಳಿದೆ. 


“ ನನ್ನ ಕೈಯೊಳಗಿನ ಕೋಲನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಂ ಯಾರಂ ಮಯರೀತಾರೆ? 
ಎಂಥಾ ದಪ್ಪ ತೊಗಲಿನವನೋ ಏನೋ! ಹೊಡೆದರೆ ಕೋಲೇ ಮಂರೀಜೇಕೆ ? “ 


“ ಯಾರ್ನ ಹೊಡೆದಿರಿ. ಆಚಾರ್ರೆ?” ನಾನು ತುಸು ಹೆದರಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಕೇಳಿದೆ. 


“ ಯಾರ್ನೋ ಏನೋ! ಕೋಲಂ ಮಂರಿದದ್ದಂತೂ ನಿಜ” ಎಂದಂ 
ಉಸಿರೆಳೆದರು, 


“ಓಹೋ ! ಸಾಧಂಗಳ ಗಲಾಟೆ ಆದಾಗ ನೀವು ದಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿಯೋ ಇದ್ದಿರೇನಂ ?” 


“ ನೋಡಂ ಹಂಡಂಗಾ, ಸಾಧುಗಳೋ ಅಸಾಧಂಗಳೊ! ನನ್ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಾನು 
ಹೊರಟಿದ್ದೆ ; ಇಡಿಯ ಪ್ರವಾಸದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೆ ಅಲ್ಲಿ ಅಂಗ್ಲೀ ವಂಂಚ್ವಿರಬೇಕು 
ವಂಂಷ್ಯರೆ ಅಂತ” ಗಾಡಿಯೊಳಗೆ ಹೊರಟರೆ ಗಾಡಿ ವಂರಿದಂಬೀಳಬೇಕಂ, ಅಪಫಾತ, 
ಅಂತ ; ಅಲ್ಲಿ-ಇಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾಪೀಠ ನೋಡೋಣ ಅಂದ್ರೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೆ ಶಿಕ್ಷಕರನ್ನ 
ಚನ್ನಾಗಿ ಥಳಿಸಿ ಪಾಠ ಕಲಿಸ್ತಿದ್ದರು ; ನಾನೇನೊ ಟಿಕೆಟ್‌ ಇಲ್ಲೆ ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೆ 
ಅನ್ನು. ಆದರೆ ಇಂಥಾ ದೇಶ।ನೋಡಿ ಇದನ್ನ ಆಳೋ ಸರಕಾರ ಅನ್ನೋದಿದ್ರೆ 
ಎಂಥಾದಿದೆ ನೋಡೋಣ, ದಿಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದೀನಿ, ಅಂತ ರಸ್ತೆ ಹಿಡಿದಂ ಹೆಣರಟರೆ ನನ 
ಗನ್ನಿಸಿತಂ ಇನ್ನೂ ಹಿಮಾಲಯಂದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಿನೇನೋ ಅಂತ” 


“ ಹಿಮಾಲಯದಲ್ಲಿ ?” 


“ ಹೌದೊ, ಹುಡಂಗಾ. ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಲ್ಲಿ, ತ್ರಿಶೂಲ-ಡಮಂರ. ಶಂಖ- ಭಸ್ಮ... 
ಗಡ್ಡ-ಜಟಾ! ಇದೇ ಕಾಣಿಸ್ತಾ ಇತ್ತು. ಬರಬರ್ತ ಮಂಂದೆ ನನಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡಗೊಡ 
ವೊಲ್ಲರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ವಂಂದಿದ್ದವರಂ ಹಿಂದೋಡಬೇಕಂ. ಅಂತ, ಹಿಂದಿದ್ದವರಂ 
ವಂಂಂದೆ ನುಗ್ಗಿಸಬೇಕು ; ನಡುವೆ ನಾನು ಸಿಕ್ಕಿಬಿಟ್ಟೆ. ಆಗ ಕೊಟ್ಟೆ ನೋಡಂ ಒಂದಂ 
ಕೋಲಿನಿಂದ.” 

“ ಪಾಪ! ಯಾವ ಸಾಧು ಇನ್ನೂ ಮೈಗೆ ಔಷಧ” 

“ ಸಾಧಂ! ಸಾಧಂ ಎಲ್ಲಿದ್ದ ? ನಾನಂ ಏಟ್ಕೊಟ್ಟೆದ್ದು ಪೋಲೀಸನಿಗೆ. ” 

ಪೋಲೀಸನಿಗೆ-ಪೋಲೀಸರಂ ಬಂದಂ ಅಂತ ಸಾಧಂಗಳಂ ದಿಕ್ಕಾಪಾಲಾಗಿದ್ದರಂ! 
ಅದನ್ನೋಡಿ ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲೇ ನುಗ್ಗಿದ ಪೋಲೀಸ್‌! “ ಹೋಗೋ. ಹುಚ್ಮುಂಡೆ 
ಗಂಡ! ಯಾರ್ನ ಹೊಡೀಬೇಕಂ ಅದೂ ಸಹಿತ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ! ಅಂದೆ, ಒಂದು ಬಿಗಿದೆ!” 

” ಅಲ್ಲ. ಆಚಾರ್ರೆ, ನಿಮ್ಮೂ ಧೈರ್ಯ ಹೆಚ್ಚಿದ್ದು!” 

“ಧೈರ್ಯ?” 

“ ಹೌದು ಮತ್ತೆ? ಅಲ್ಲ, ಉಳಿದ ಪೋಲಿಸರ ನೋಡಿದ್ದ” 

“ ನೋಡ್ತಾವೇನಂ ಮಣ್ಣು? ಖರೇ ಹೇಳೋದಂದ್ರೆ, ಆ ಪೋಲೀಸರೂ 
ಹೆದರಿಕೊಂಡಂ ಓಡಾಡ್ತಿದ್ದಾವು. ಅದ್ಕೇ ಅಲ್ಲೇನಂ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಗಂಂಡಂ ಹಾರಿಸಿದ್ದಂ?” 

“ಮಂದೆ?” 

“ ವಂಂದೇನ್ಮಣ್ಣ ? ಹಾದಿಯೊಳಗೆ ನೋಡಿದ್ದು, ಈಗ ದಿಲ್ಲೀವಳಗೆ 
ನೋಡೋದಂ, ಇದರಿಂದ ಖಾತ್ರಿಯಾಯಿತಂ, ನಮ್ಮಲ್ಲೇ ಸರಕಾರೇ ಇಲ್ಲ ಅಂತ: 
ಅದಕ್ಕೆ ಅರ್ಧ ಹಾದಿಗೇ ತಿರುಗಿ ಬಂದ್ಬಿಟ್ಟೆ. ಯಾರಿಗ್ಗೊತ್ತು, ಸರಕಾರಕ್ಕೂ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ , ಜಡ್ಡು ಆಗಿರಬೇಕು ಅಂದ್ಕೊಂಡು.” 


“ ಇದೇನಂ ಹೊಸತನ್ನ ತೆಗೆದಿರಿ, ಆಚಾರ್ರೆ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ , ಜಡ ಅಂತ? 


ಆಚಾರ್ಯರಂ ಏನೋ ನೋಡಿದಂತೆ ಮಾಡಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. 
“ ಎಲ್ಲಿಯಾದ್ರೂ ಕೂಡೋಣ. ನಡೆ, ನಿನಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳ್ತೀನಿ. ಅಲ್ಲಿ. ಹಂ ನೋಡ್‌ 
ಬ್ಯಾಡ ಹಾಂಗ, ಒಬ್ಬ ಪೋಲೀಸ ನಿಂತಾನ. ನನ್ನ ಬರಿಮೈೈ. ನನ್ನ ವೇಷ ನೋಡಿ, 
ನಾನೊಬ್ಬ ಸಾಧು ಅಂತ ತಿಳಿದಂ ಹೊಡೆದಾನಂ ನನ್ನ. ನಿನಗೂ ಗೆಣತ್ತಿಲ್ಲ ಅಧಿಕಾರ 
ಅದ ಅನ್ನೊದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮವರಂ ಹ್ಯಾಗೆ ನಡೆದಂಕೋತ್ತಾರೆ, ಅಂತ. ನಡೀ. ಎಲ್ಲಾ 
ಹೇಳ್ತೀನಿ:” ಎಂದಂ ನನ್ನನ್ನು ಮಂಂದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಡೆದರು. 


ಶ್ರೀರಂಗ 


೧೨ 


ಮ್‌ ಮಾಮಾ ಈ. ವಷವ ಳ್‌ ಹ 


ನಾನೂ ಬಂದು ಕೊಠೆ ತೊಗೊಂಡೆ! | 
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ಸೈಟು ಕೋಡ್ಕೋಬೇಕಂ, ಮನೆ ಕಟ್ಟೆಸ್ಟೇಕು ; ಅಂಬಾಸಡರ್‌ ಕಾರು 
ಕೊಂಡ್ಕೋಬೇಕಂ, ಅದರಲ್ಲಿ ಕೂತೆ್ಯಾಂಡಂ ಊಟಿಗೆ ಹೋಗ್ಬೇಕು ; ಬ್ಯಾಂಕ್ನಲ್ಲಿ 
ಹಣ ಶೇಖರಿಸ್ಟೇಕಂ, ಬಂಗಾರದೊಡವೆಗಳನ್ನ ಮಾಡಿಸ್ಟೇಕಂ, ಎಸ್ಟೇಟ್‌ ಮಾಲಿಕನಾ 
ಗ್ಪೇಕು, ಹಾಗೆ ಆಗ್ಬೇಕು. ಹೀಗೆ ಆಗ್ಬೇಕು, ಅದನ್ನ ಕೊಂಡ್ಕೋಬೇಕು-ಇದನ್ನ 
ಕೊಂಡ್ಕೋಬೇಕಂ ವಂಜಾ ಮಾಡ್ಬೇಕು ಅನ್ನೊ ನೂರಾರು ಹುಚ್ಚಾಸೆಗಳು ನಂಗಿರ್ಲಿಲ್ಲ! 

ಶಿಂಗಳೊಂದಕ್ಕೆ ಕೇವಲ ಅರವತ್ತೂ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನ ಸಂಪಾದ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟೆ 
ಹೊರೆದಂಕೊಳ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬಂಟಿಗನಾದ ನನ್ನ ಯಾವ ಆಸೆಗಳೂ ನೆರವೇರಲಾರ್ದೂಂತ 
ನಂಗೆ ಎಂದೋ ವಂನದಟ್ಟಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು ! 

ಕೈಗೆಟಂಕದ ದ್ರಾಕ್ಷಿ ಹುಳಿ ಅಂತ ಭಾವಿಸಿ ಎಲ್ಲಾ ಆಸೆಗಳಿಂದ ದೂರವಾಗಿದ್ದೆ ! 


ತಿಂಗಳೊಂದಕ್ಕೆ ಬರೀ ಅರವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಂಗಳನ್ನ ಸಂಪಂದ್ಲೋ ನೀನಂ 
ಯಾವ ಕೆಲ್ಸದಲ್ಲಿದ್ದೀಯಾ? ಅಂತ ನೀವು ಕೇಳಿದ್ರೂನು ನಾನಂ ಖಂಡಿತಾ ಹೇಳೋ 
ದಿಲ್ಲ. ಅಡಿಗೆ ಕೆಲ್ಲದಲ್ಲಿದ್ದೀನೀಂತ ಹೇಳಂಕ್ಕೆ ನಂಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗಂತ್ತೆ ! 

ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನಾನಂ ಕಳ್ತನ ಮಾಡಿ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಂತ್ರಿಲ್ಲ-ಅಷ್ಟೆ. 

ನನ್ನ ಹತ್ತ ಒಂದಂ “ಕೊಡೆ” ಇಗ್ಲಿಲ್ಲ! 

ಹದಿನೈದಂ ವರ್ಷಗಳಿಂದ್ಲೂ ಒಂದಂ ಕೊಡೆ ತೊಗೋಬೇಕೂಂತ ಅಂದ್ಕೋ 
ತಾನೇ ಇದ್ರೂ ಆ ನನ್ನಾಸೆ ಇನ್ನೂ ನೆರವೇರ್ಲೇ ಇಲ್ಲಾ !! ವಂಳೇಲಿ.ನೆನೆಯೋ ಸಂಸಂ 
ದರ್ಭವೊದಗಿದಾಗ್ಲೆಲ್ಲಾ “ ಏನಾದ್ರಾಗ್ಲಿ ಈ ಸರ್ತಿ ಕೈಗ್ದುಡ್ಬಂದ್ಮೇಲೆ ಮಂಂಚೆ ಕೊಡೆ 
ಕೊಂಡ್ಕೋಬೇಕು |” ಅಂತ ಭೀಷ್ಮ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆನೇನೋ ಮಾಡ್ಬಿಡ್ತಿದ್ದೆ ; ಆದ್ರೆ, ಕೈಲ್ಲು 
ಡ್ಲಿರೋವಾಗ ಮಾತ್ರ ಖಂಡಿತಾ ಕೊಡೇ ಜ್ಞಾಪಕ ಬರ್ತಾನೇ ಇರ್ಲಿಲ್ಲ! 

ದಂಡ್ಗೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿದ್ದೋದ್ಮೇಲೆ ಕೊಡೇ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂದಂ ಪೇಚಾಡ್ತಿದ್ದೆ. 
ಹಾಳಾದ್ದಿ ಆ ವಂಳೇನಣ ಕೆ ೈಲ್ಲುಡ್ಲಿರೋವಾಗ ಬರೋದೇ ಇಲ್ಲಾ !! ಕೈಲಿ ದಂಡ್ಡಿ 
ಲ್ಹಾಗ ಕೊಡೆ ಅಂಗ್ಡಿಗಳ ಮುಂದೆ ನಿಂತ್ಕೊಂಡಂ ಆಸೆಗಣ್ಣಿಂದ ಅಲ್ಲಿರೋ ನಾನಾ 
ರೀತಿಯ ಕೊಡೆಗಳನ್ನ ನೋಡೋದು, ಯಾವುದಾದ್ರೂ ಕೊಡೇನ್ನ ವಂನಸ್ನಲ್ಲೇ 
ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿ “ ಕೊಂಡ್ಕೊಂಡೆೆ, ಈ ಕೊಡೇನ್ನೇ ಕೊಂಡ್ಕೊಬೇಕು ” ಅಂತ ಅಂದ್ಕೊ 
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ಳ್ಳೋದಂ, ಅಂಗ್ಡಿಯೊಳಕ್ಕುಗ್ಗಿ ಕೈಲಿ ನಯಾಪೆ ಸೆ ಇಲ್ಲಿದ್ರೂ ಬೆಲೆ ವಿಚಾರ್ಸಿ ಚೌಕಾಸಿ 
ವಾಕಾಡೋದು ಇಂಥಾದರ್ದಿ ಬಿಡಂವಿದ್ಧಾಗ್ಲೆಲ್ಲಾ ನಡೀತಾನೇ ಇತ್ತು. 


ಅಂದೆಣದ್ದಾರಿ ಭಾರೀ ವಂಳೇಲಿ ಸಿಕ್ಚಿದ್ದು, ನಿಲ್ಲೋಕೆಲ್ಲೂ ಆಸರೆ ಸಿಕ್ಕೆ, ಅರ್ಧ 
ಗಂಟೆ ಕಾಲ ಮಳೇಲಿ ನೆಂದು ಕಾಹಿಲೆ ಬಿದ್ದೆ ಇಡೀ ಒಂದ್ವಾರ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟೇಳ್ಲಿಲ್ಲ 
ಸಖತ್ತಾಗಿ ಹೊಡೀತಂ ಜ್ವರ, ಚೇತರಿಸ್ಕೊಳ್ಳುಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದ್ವಾರ ಹಿಡೀತಂ. 
ಡಾಕ್ಟ್ರ ಬಿಲ್ಲು, ಟಾನಿಕ್ಕು-ಹಣ್ಣು ಹಂಪ್ಲು ಅಂತ ನೂರೈವತ್ರುಪಾಯಿಂ ಸಾಲ 
ವಾಯಂ್ತಿ ! ಹದಿನೈದಂ ದಿನಗಳಿಂದ ಕೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲೆ ನಷ್ಟ ಬೇರೆ. ಅದೂ ಒಳ್ಳೆ ವಂದುವೆ 
ಸೀಜನ್ನು ! ನನ್ನ ಗತಿ ಆಧೋಗತಿಯಾಗ್ಬಿಟ್ಟು | ಶೂನ್ಯವರಾಸ ಬೇರೆ ಎರಡು ತಿಂಗ್ಯು!! 
ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ದೇವರ ದಯದಿಂದ ಶೂನ್ಮಮಾಸ ಕಳೆದ್ಮೇಲೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೆಲ್ಸಾನೂ ಸಿಕ್ಕಿ ಕೈ 
ತುಂಬಾ ಸಂಪಾದ್ನೇನೂ ಆಯ್ತು. ಸಾಲ-ಗೀಲ ಎಲ್ಲಾ ತೀರ್ಲಿ ಕೈ ತೊಳ್ಕೊಳ್ಳೋ 
ಹೊತ್ತೆ ತಟ್ನೆ ಕೊಡೇ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂದ್ಬಿಟ್ಟು ! ಕೈಲಿ ಇನ್ನೂ ಇಪೃತ್ರೂಪಾಯಿಗಳಿದ್ದು! 
ಕೂಡ್ಲೆ ಕೊಡೆ ತರಂಕ್ಕೇಂತ ಚಿಕ್ಕಪೇಟೆ ಕಡೆ ಹೊರಟೆ. ಇನ್ನೂ ಮೂರ್ಲೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿರ್ಲಿಲ್ಲ- 
ಧೋ ಅಂತ ಮಳೆ ಶುರಂ! ಕೊಠಡಿಗೆ ವಾಪಸ್ಟಂದೆ. 


“ ಯಾಕೆ ಮಾಣಿ ?”. ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ರು ಭೀಮಸೇನಾಚಾರ್ರ; 

“ಮಳೆ ಬರ್ತಾ ಇದೆ!” ಅಂದೆ, 

“ ಎಲ್ಲಿಗ್ಗೊರ್ಸಿದ್ದೆ ?”._ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ರು. 

* ಕೊಡೆ ತರೋಣಾಂತ ಹೊರ್ಪಿದ್ದೆ...ವಳೆ ಬಂದ್ಧಿಟ್ತ...”- ಅಂದೆ. 

“ ಬೇಕಾದ್ರೆ ನನ್‌ ಕೊಡೆ ಇದೆಯಲ್ಲ; ತೊಗೊಂಡ್ಹೋಗಂ ಪರ್ವಾಗಿಲ್ಲ.” 
ಅಂದರ್ರಿ, 

ಭೀವಂಸೇನಾಚಾರು) ಇಡೀ ತಮ್ಮ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲೇ ಯಾರ್ಲೂ ಎಂದ್ಲೂ 


ತಮ್ಮ ಹಳೇ ಕೊಡೇನ್ನ ಎರವಲಾಗಿ ಕೊಟ್ಟೋರೇ ಅಲ್ಲಾ. ನಾಚಿಗೆ ಮಾನ ಬಿಟ್ಟು 
ನಾನೇ ಎಷ್ಟೋ ಸರ್ತಿ ಕೇಳಿ ಇಲ್ಲಾನ್ಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 


ಅಂಥಾ ಪ್ರುಣಿ ಈಗ ತಾನಾಗೇ...ಇದು ಜಗತ್ತಿನ ಹತ್ತನೆ ಅಶ್ಚರ್ಯ!!! 
ಭೀವಂಸೇನಃ ಚಾರ್ರಿಗೀಗ ಎಂಭತ್ರಿ ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು. ಅವರ ಹಳೇ ಕೊಡೇಗೂ 
ಆಷ್ಟೇ ವಯಸ್ಸಾಗಿತ್ತು. 


“ ನಾನಂ ನೂರಂ ವರ್ಷ ಬದಂಕ್ರೇನೆ! ಈ ಕೊಡೇನ್ನ ಕೂಡ ಅಷ್ಟು ವರ್ಷ 
ಬಾಳೆಸ್ತೇನೆ 1” ಅಂತ ಅವರೇ ಹೇಳ್ತಿದಂ, ಆಗಾಗ ತಮ್ಮ ಹಳೇ ಕೊಡೆ ಬಗ್ಗೆ 
ಹೊಗಳಂತ್ತಾ, 


ಆ ಕೊಡೇನ್ನ ಅವ್ರು ಕೋಟೇಶ್ವರ ಜಾತ್ರೇಲಿ ಎಂಟಾಣೆಗೆ ಕೊಂಡ್ಕೊಂಡಿದ್ದಂತೆ. 
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ಈಗಾಗ್ಲೆ ಆ ಕೊಡೆ ಪೂರ್ತಿ ಜೀರ್ಣವಾಗಿತ್ತ. ಕಡ್ಡಿಗಳೆಲ್ಲಾ ತುಕ್ಕುಹಿಡಿದಂ 
ಹೋಗಿದ್ದವು. ಬಟ್ಟೆಗೆ ಎಂಭತ್ತಾರಂ ಕಡೆ ತೇಪೆ ಹಾಕಲಾಗಿತ್ತೂ. 

ಆ ಕೊಡೇನ್ನ. ಉಪಯೋಗಿಸೋದೂ ಒಂದೇ; ಸಮಂದ್ರದಲ್ಲಿ ತೂತು 
ದೋಣೀಲಿ ಕೂತ್ಕೊಂಡು ಪ್ರಯಾಣಮಾಡೋದೂ ಒಂದೇ ಅಂತ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ರೂ 
ನಾನಂ ಆ ಕೊಡೇನ್ನ ತೊಗೊಂಡು ಚಿಕ್ಕಪೇಟೆ ಕಡೆ ಹೊರಟೆ. ಯಾಕಂದ್ರೆ, ಮಳೆ 
ನಿಲ್ಲೋವರ್ಗೂ ಕಾದ್ರೆ ನಂಗೆ ಕೊಡೆ ವಿಷ್ಯ ಮತ್ತೋದ್ರೆ? ಕೈಲಿ ದುಡ್ಡಿರೋ 
ವಾಗ್ಲೇ, ಕೊಡೇ ವಿಷ್ಯ ಜ್ಞಾಪಕದಲ್ಲಿರೋವಾಗ್ಲೇ ತಂದ್ಬಿಟ್ರೆ ಒಳ್ಳೆದಲ್ವೇ? 

ಹೊಸ ಕೊಡೆ ತರೋ ಪೋಗ್ರಾಮಂನ್ನ ಒಂದಂ ನಿವಿಂಷ ಮುಂದಕ್ಟಾಗ್‌ದ್ರಾ 
ಕಷ್ಟ! ಹಾಳಾದ್ದು ಮರೆವು... 


ಭೀಮಸೇನಾಚಾರ್ರ ಆ ಕೊಡೇನೋ ನೂರಾ ಹನ್ನೊಂದ್ಮಡೆ ಸೋರೋದು! 
ಗಾಳಿ ಬೀಸ್ಡಾಗ. ನಾನೂ ಆ ಕೊಡೇ ಜೊತೇಲಿ ಓಡ್ಬೇಕಿತ್ತು. ಕೊಡೆ ಅಂಗ್ಲಿ 
ಸೇರೋ ಹೊತ್ಸೆ ನಾನಂತೂ ಸಂಪೂರ್ಣನಾಗಿ ನೆಂದಂ ಮಂದ್ಹೆಯಾಗಿದ್ದೆ. ಮೂಗ್ನಲ್ಲಿ 
ಬೇರೆ ಇಳೀತಿತ್ತು, ನನ್ನ ಫಜೀತೀನ್ನ ನೋಡಿ ಎಲ್ರೂ ನಗುವವರೇ. ನಂಗಂತೂ 
ಕೊಡೆ: ಅಂಗ್ಲಿ ಸೇರೋವರ್ಗೂ ಅವಸರ. ಅಂಗ್ನಿಯವ್ನು ನಾನಾ ರೀತಿಯ ಕೊಡೆ 
ತೋರ್ಲಿ ಬೆಲೆ ಹೇಳ್ದ. 

“ ಇದಕ್ಕೆಷ್ಟು ? ”---ಅಂತ ಕೇಳ್ಳೈ. 

“ ಹದಿನೈದೂವರೆ, ಟ್ಯಾಕ್ಸು! ”--ಅಂದ. 

“ ಮೊನ್ನೆ ತಾನೆ ಹನ್ನೆರಡೂವರೆ ಅಂದಿದ್ರೀ...” 

“ ನಾಳೆ ಬಂದ್ರೆ ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡೂವರೆ ಅಂತೀನ್ರೀ !” 

“ ಅನ್ಯಾಯ...” 

“ ಬೇಕಾದ್ರೆ ತೊಗೊ ಇಲ್ಲದೆ ನಡಿಯಯ್ಯಾ ಹೊರಕ್ಕೇ...ಏನೋ ಅನ್ಮಾ 
ಯಾಂತ ಹೇಳುಕ್ಟಂದ ಇವ್ನೊಬ್ಬ ಭೂಪತಿರಾಯ |” 

“ ಯಾಕ್ರೀ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಮಾತ್ನಾಡ್ತೀರಾ? ಸ್ವಲ್ಪ ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂಂದಾ...” 

“ ಕತ್ತಿಡ ಆಚೆಗ್ಗಬ್ಲೋ, ಸುಮ್ಮೆ ಒದೆ ತಿಂದೆ ಹೋಗ್ತೀಯೋ?” 
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ನಾನಂ ಹೆದರಿ ಆ ಅಂಗ್ಲೀಂದ ಹೊರಬಿದ್ದೂ ಬೇರೊಂದಂಗ್ಲಿಗ್ಲೋಗಿ ಚೌಕ:ಸಿ 
ಮಾಡ್ತೇನೆ ಅವ್ನು ಕೇಳ್ದಷಂ ಸ ಕೊಟ್ಟು ಕೊಡೆ ಕೊಂಡ್ಕೊಂಡೆ. 

ಹೊಸಾ ಹೊಸ್‌ ಕೊಡೇನ್ನ ಬಿಡ್ಲಿ ತಲೇಮೇಲೇರ್ಲಿ ಕೊಠಡಿ ಕಡೆ ಹೊರಟೆ. 
ಹೊಸಾ ಹೊಸ್‌ ಕೊಡೆ! ನನ್ನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಮೊಟ್ಟಮೊದಲ ಬಾರಿ ಖರೀದಿ 
ಮಾಡಿದ ಕೊಡೆ! ಸ್ವಂತ ಕೊಡೆ! 
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ವಂಳೇರಂ ದಪ್ಪ ದಪ್ಪ ಹನಿಗಳು ಬಿದ್ದು ಪರಪರ-ಪರಪರ ಶಬ್ಧ ಆಗ್ವಿದ್ರೆ ನಂಗೆ 
ಎಷ್ಟೋ ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತಾ. 

ಕೊಠಡಿಗೆ ಸೇರಿ ಭೀವಂಸೇನಾಚಾರ್ರಿಗೆ ಹೊಸ ಕೆಣಡೆ ತೋರ್ಲಿದೆ. 

“ ಏನಾದ್ರೂ ನನ್‌ ಹಳೇ ಕೊಡೆ ಥರ ಈ ಕೊಡೆ ಬಾಳಿಕೆ ಬರ್ಲಾರ್ತೂ ಮಾಣಿ! 
ಅಂದ್ಹಾಗೆ...ನನ್‌ ಕೊಡೆ !?” 

ಹೌದಂ ; ಆ ಹಳೇ ಕೊಡೆ ಎಲ್ಲಿ? ! ಭೀವಂಸೇನಾಚಾರ್ರ ಹಳೇ ಕೊಡೆ ಎಲ್ಲಿ!? 
ಹೊಸ ಕೊಡೆ ಕೈಗ್ಬಂದ್ಮೇಲೆ ಆ ಹಳೇ ಕೊಡೇನ್ನ ಅಂಗ್ಲೀಲೇ ಬಿಟ್ಟಂದಿದ್ದೆ. ಒಂದೇ 
ಉಸ್ರಿಗೆ ನಾಗಾಲೋಟದಿಂದ ಕೊಡೆ ಅಂಗ್ಲಿ ಕಡೆ ಓಡ್ಡೆ! ಕೊಡೆ ಅಂಗ್ನಿಯವ 
ತಾರವಂಯ್ಯ ಆಡಿಸ್ಟಿಟ್ಟ. ನಾನಂ ದಂಃಖದಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿದೆ. 

* ನಂಗೆ ನನ್‌ ಹಳೇ ಕೊಡೇನೇ ಬೇಕಂ! ಅಂತ ಭೀಮಸೇನಾಚಾರ್ರ ಹಠ. 
ಯಕ್ಷಗಾನದ ರಾವಣ ಪಾತ್ರಧಾರಿಯ ಹಾಗೆ ತಕಥೈ ಹಾಕ್ತಿದ್ದ, ಆ ಪ್ರುಣೀನ್ನ 
ಸಮಾಧಾನ ಪಡ್ಲಿ, ನನ್ನ ಹೊಸಾ ಕೊಡೇನ್ನ ಆ ಪ್ರಾಣಿಗೆ ಧಾರೆಯೆಂರೆದೆ. ಭೀಮ 
ಸೇನಾಚಾರ್ರು ಅತೃಪ್ತಿ ಸೂಚಿಸುತ್ಲೇ ಕೊಡೆ ದಾನ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ. ಹೆತ್ತೋರಿನ್ನೂ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿರಂವಾಗ್ಲೇ ನಾನು ಕೊಡೆ ದಾನ ಮಾಡ್ಬೇಕಾಯಂ್ತಿ. ಸ್ವಂತಕ್ಕೋಸ್ಕರ 
ಕೊಡೆ ತೊಗೋಬೇಕೂಂತ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಪ್ರಯಂತ್ನ ಪಟ್ಟೂ ಆಗಿರ್ಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಮಾಡಿ ಕೊಂಡ್ಕೊಂಡ್ರೂ ಉಳಿಸ್ಕೊಳ್ಳುಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯತೆ ಬೇಕಲ್ಲ! 
ಇನ್ನೊಬ್ರಿಗೋಸ್ಕರ ನಾನಂ ದಂಡ್ಕೊಟ್ಟು ಕೊಡೆ ಕೊಂಡಂಗಾಯಂ್ತಿ ಕತೆ. ಹೋಗ್ಲಿ. 
ವದ್ಯ ಬದ್ಕೊಳ್ಲಿ--ಅಲ್ವ? 

ಇನ್ಮಾತ್ರ ನಾನಂ ಖಂಡಿತಾ ಕೊಡೆ ತೆಣಗೊಳಲ್ಲ ಸ್ವಾವಿಂ! 

—ಬಾಬೂರಾವ್‌ ಬಾಳ್ಯಟ್ಟಿ. 
ಮುಷ್ಕರದ ದೆಸೆಯಿಂದ 
ಸಾಲಂ ಸಾಲ ಶೂಲವಿರಲಂ 
ಮೊದಲ ತೇದಿ ವಡಿ ಬರಲು 
ಪಡೆದು ಹಣ ತೀರಿಸಿ ಖಂಣ 
ಕ್ರೈ ಕೊಡಹಲು ಛಣ ಛಣ ! 
ಇಂತಹಂದೇ ಜೀವನ 
ಆದರೂ ಎನ್ಹೀವೊ ಗಣ 
ಬೇಡವೆಂದರಂ ಸಂಬಳ 
ವಂನಸಂ ಕಸವಿಸಿ ಕಂಂಬಳ ! 
ಇವರ ತಾಳ್ಮೆ ಅಸದಳ 
ನೀಡಿರಿ ಪ್ರಶಸ್ತಿಗಳ ! ಈಶ್ವರ ಚಂದ್ರ 
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ಒಂದಂ ಹಳಬರ ಅಸೆಂಬ್ಲಿಯಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಾರೂ ನೆಸ್‌ ಕಾಫಿ ಕಂಡಿದಂ ಮಾತಾ 
ಡ್ವಿದ್ರು, ಎಲ್ಲಾ ತವ್ಮ ತಮ್ಮ ಹಳೇ ಶೌರ್ಯ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರಂ. 

ಭೀಮು ಒಂದು ಲಿಮಿಕಾಲ್‌ ಬಿಸ್ಕಟ್‌ ತಿಂತು: ತಾನಂ ಹೇಗೆ ಬಕಾಸಂರಂಗೆ 
ಫ್ಲಠ್ಜ್‌ ಅಂತ ವದೆ: ಕೊಟ್ಟೇಂತ ; ಧುರ್ಯೋದನನ್ನ ಹೇಗೆ ಗದಾ ಪ್ರಹಾರದಿಂದ 
ಉರುಳಿಸಿದೇಂತ ; ತಾನಂ ಮಗಂವಾಗಿದ್ದಾಗ ಬಾಲ ಕೌರವರೆಲ್ಲ ವಂರ “ಮಂಕಿ” 
ಆಟದಲ್ಲಿ ಮರದ ಮೇಲಿದ್ದಾಗ ಮರಾನೇ ಜಂಂಗಿಸಿ ನೇರಳೇ ಹಣ್ಣು * ತಂಪು ತುಪು iy 
: ಬೀಳೋ ಹಾಗೆ ಬೀಳಿಸಿದೆ ಎಂತೆಲ್ಲಾ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡ, 

ಕಾರ್ತಿಕೇಯ ಬೆಣ್ಣೆ ವಂಂರಃಕಂ ತಿಂತಾ : ತನಗೆ ರಾವಣ ಹಂಳಂ ಹಾಗೇಂತ ; 
ಅವನ ಹತ್ತು ತಲೆ ನನಗೆ ಹತ್ತ “ ಸರ್ದಾರ ವಡೆ” ಇದ್ದ್ಹ್ಹಾಗೇಂತ ಹೇಳ್ದ. 

ಪಾರ್ಥ ಹೇಳ್ದ : ಕರ್ಣನಂತಹವರಂ ನೂರು ಜನ ಬಂದರೂ ಭಾರತದೋರಂ 
ಪಾಕಿಸ್ತಾನದೋರಿಗೆ ಹೆಣಡೆದ್ದಾಗೆ ಹೊಡೀತೀನೇಂದ, ಪೆಟ್ಫಂ ಟ್ಯಾಂಕೆಲ್ಲಾ ನಂದೇ 
ಅಂತಲೂ ಅಂದ. 

ಫಘಟೋದ್ಗಜ ಹೇಳ್ದ: ಇನ್ನೊಂದ್ಸಲ ಧುರ್ಯೋಧನನ ಪಾರ್ಟಿ ಬರಲಿ 
ಧೂಳೀಪಟ ಮಾಡ್ತೀನೆಂತ, ಇಂದ್ರಜಾಲ ವಂಹೇಂದ್ರ ಜಾಲದಿಂದ “ಛೂ ಮಾಯಂಂ 
ಕಾಳಿ” ಮಾಡ್ತೀನೀಂದ. 

ಆಗ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹದಿನಾರಂ ಔನ್ಸಿನ (ರೇಷನ್‌ ಕಾರ್ಡ್‌ ಪ್ರಕಾರ) 
ಮೈಸೂರ್‌ನ ಎನ್‌. ಜೀ. ಓ. ಒಬ್ಬ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೇ ದಾರಿ ತಪ್ಪಿ ಬಂದ, 
ಅವರೆ ಮಾತೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿ ತಾನೊಂದಂ ೧್ಲಟೀಶ್ಲೆ ಹಾಕ್ಕ. ಈ ಬರೋ ಎಲೆಕ್ಷನ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಯಾರಾದರೊ ಈಗಿರೋ ಕ್ಯಾಬಿನೆಟ್‌ ಉರಂಳಿಸೋಕ್ಕೆ ತಾಕತ್ತಿದೆಯಾ ?” 

ಹಾಗೆಂದ ಕೂಡ್ಲೆ ಘಟೋದ್ಗಜ ಅಲ್ಲೇ “ ಕಿಸ್ಸ್‌ -ಆನ್‌” ಬಾಟ್ಲ್‌ ಜೊತೆ 
ಮಾಯವಾದ. ಭೀಮ ಕಾರ್ತಿಕೇಯನ ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಕೆ ಥೈ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಹಿಡಿಂಬೆ 
ಮನೆ ದಾರಿ ಹಿಡಿದ. ಪಾರ್ಥ ಪಾನ್‌ ಬೀಡ ತಿಂತಾ ಪ್ರಮಾಳೆ ಹಂಡಂಕಿಕೊಂಡಂ 
ಹೋದ. 

ಇವರೆಲ್ಲಾ ಹೋದ ನೇೋಲೆ, “ಸ್ವರ್ಗ ಎಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಪಾಲಾಯ್ತಲ್ಲಾ ” 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ಎನ್‌. ಜೀ. ಓ. ಸಂತಸಪಟ್ಟಿ ಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ಬರೀ ಢೋಂಗಂತೆ ! 

ಹಾ. ಮೈ. ಸೂರಿ 
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ಭಾಸ್ಕರನ ಸಮುದ್ರಯಾನ 


ಜಟ ಪಾಜಕ ಸರವ (ಡಿಕ್‌: ಇಲಾ ಬಟರ್‌ ಮು! 


“ ವಿಂಹಿರ್‌. ಸೆನ್‌ ಮೆಡಿಟರೇನಿಯನ್‌ ಮಹಾಸಮಂದ್ರವನ್ನು ಈಜಿ ದಾಟಿ 
ಬಿಟ್ಟನಂತಲ್ಲಾ--ಅವನೆಂತಹ ಸಾಹಸೀ--ರೀ? ” ಅಂದರು ಬಾಳೇಕಾಯಿ ಬಜೆ 

ಮಿಹಿರ್‌-ಸೆನ್‌ ದಾಟಿದ್ದು ವೆಂಡಿಟರೇನಿಯನ್‌ ಸಮಂದ್ರವನ್ನಲ್ಲ ರೀ. ಜಿಬ್ರಾ 
ಲ್ಬರಂ ಜಲಸಂಧೀನ! ಯೂರೋಪಿನಿಂದ ಆಫ್ರಿಕಾಕ್ಕೆ ಈಜಿ ದಾಟಿದರಂ. ಪತ್ರಿಕೇನ 
ಓದೋದು ಹೆಚ್ಚಲ್ಲರಿ. ಪತ್ರಿಕೇಲಿ ಅಚ್ಚಾಗಿರೊದನ್ನ ಓಗಿ ಗ್ರಹಿಸೋದು ಹೆಚ್ಚುರೀ ” 
ಅಂದರಂ ಓಂಪುಡಿ. 

ನವ್ಮೂ ವಿರಾಟಭವನದ ಕೂಒದಲ್ಲಿ ಯಾವದೇ ವಿಷಯಂ ಚರ್ಚೆಗೆ ಬಂದರೂ, 
ಬಾಳೇಕಾಯಿ ಬಜೆ, ಓಂಪುಡಿ- ಇವರುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ವಾದ ವಿವಾದ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. 

“ಸರಿ, ನೀವಿಬ್ಬರೂ ವಿಂಹಿರ್‌ ಸೆನ್‌. ತ್ರೇತಾಯಂಗದಲ್ಲಿ ಸಾಧಿಸಿದ್ದ ವಿಷ 
ಯಕ್ಕೆ ಜಗಳ ಆಡ್ತಾ ಇದ್ದೀರಲ್ಲಾ--ಅದೇ ವಿಂಹಿರ್‌- ಸೆನ್‌ ಮೊನ್ನೆ ಪನಾಮಾ 
ಅನೆಂರಿಕಾದಲ್ಲಿರೋ ಪನಾಮಾನ, ಅಟ್ಲಾಂಟಿಕ್‌ ಸಾಗರದಿಂದ ಪೆಸಿಫಿಕ್‌ ಸಾಗರಕ್ಕೆ 
ದಾಟಿ ಅಂದರೆ ಈಜಿಕೊಂಡಂ ದಾಟಿದನಲ್ಲಾ ಭೂಪ! ನಮ್ಮೂರಿನ ಬರಡೆ ಹೊಳೆ 
ಅಷ್ಟಗಲವಿರೋ ಜಿಬ್ರಾಲ್ಬರ್‌ನ ಈಜಿದ್ದ ಯಾವ ಲೆಕ್ಕಾರೀ ಅವನಿಗೆ? ” ಅಂದರಂ 
ಖಾರಾಬಣಂದಿ. 


“ ವಿಂಹಿರ್‌--ಸೇನ್‌ ಸಮಾಚಾರ ಹಾಗಿರಲೀರೀ. ಅದೇನೋ ತ್ರೇತಾಯಂಗ 
ಅಂದ್ರಲ್ಲಾ, ಆ ತ್ರೇತಾಯುಗದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಕವ ಘಟಾನಂಘಟಿಗಳಿದ್ದ 
ರೇನ್ರಿ? ಆಂಜನೇಯ ಭಾರತದಿಂದ ಲಂಕೆಗೆ ಒಂದೇ ಏಟಿಗೆ ಹಾರಲಿಲ್ಲವೆ? ಆಗೇನಂ 
ಏರೋಪ್ಲೇನಿತ್ತೆ ? ನಾರದ--ಬೆಳಿಗೈ ಆಹ್ನಿಕ ಒಂದಂ ಕಡೆ, ನಾಷ್ಟ. __ ಕೈಲಾಸದಲ್ಲಿ, 
ಊಟ ವೈಕುಂಠದಲ್ಲಿ, ಸಂಜೆ ಭೂಲೋಕದಲ್ಲಿ, ರಾತ್ರಿ ಪಾತಾಳದಲ್ಲಿ ಕಳೀತಾ-- 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕಿತ್ತಾಟ ಹಚ್ಚಾ ಇದ್ದನಲ್ಲಾ. ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಭೂಪ ಹಾಗೆ 
ಓಡಾಡಬಲ್ಲಸ್ರೀ ? ” ಅಂತ ಜಾತುರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದರು ಚೌ ಚೌ, 

“ ಯಾರಂ ಏನೇ ಹೇಳಲಿ--ಈಗಿನ ಜನ ಏನೇನೆಲ್ಲಾ ಜಂಭು ಕೊಚ್ಚಲಿ-- 
ನಮ್ಮ ಭಾರತದಲ್ಲಿದ್ದ ಹಿಂದಿನ ಪೀಳಿಗೆಗೆ ಹೋಲಿಸಿದರೆ. . ಈಗಿನವರಂ ಒಂದಂ ಹುಲ್ಲು 
ಕಡ್ಡಿಗೆ ಸಮಾನ.” ಅಂತ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರಂ ಬಾಳೇಕಾಯಿ ಬಜೆ. 

“ ನಿಮ್ಮ ಈ ಅಮೋಘವಾದ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನವನ್ನು “ ಭವನ್ಸ್‌ ಜರ್ನಲ್‌ ನಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಕಟಿಸೋಣಂತೆ--ಆದರೆ ಈಗ ಸಧ್ಯಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಭಾರತದ ವಿಂಹಿರ್‌ಸೇನ್‌ ಪ್ರಪಂಚ 
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ದಲ್ಲೇ ಅತಿ ಶ್ರೇಷ್ಠ ದಾಖಲೆ ನಿವರ೯ಸಿದ್ದಾನೆ. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಇವತ್ತಿನ ಕಾಫೀನ ಆ 
ವಿಂಹಿರ್‌ಸೇನ್‌ ವಿಜಯಕ್ಕಾಗಿ ಕಂಡಿಯೋಣ, ” ಅಂದರು ಓಂಪುಡಿ. 

“ ಷಹಭಾಸ್‌ ! ” ಅಂದೆವು ನಾವೆಲ್ಲರೂ. 

ಈಶಾನ್ಯ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಖಾರದ ಗೋಡಂಬಿಯನ್ನು ಅಗಿಯಂತ್ತಾ, ಮಲ್ಹಾ 
ರಿರಾಯರಂ ಒಂದಂ ಬಾರಿ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕೆಮ್ಮಿದರು. ಎಲ್ಲರ ದ ಷ್ಟಿಗಳೂ 
ಈಶಾನ್ಯ ದಿಕ್ಕಿನತ್ತ ತಿರಂಗಿದವು. 

“ ನಿಮ್ಮ ನಿಮ್ಮಲ್ಲೇ, ನಮ್ಮ ಮಿಹಿರ್‌ಸೇನ್‌ರೆ ಸಾಹಸದ ಬಗ್ಗೆ ಚರ್ಚೆ ಆಗುತ್ತಿ 
ರಂವ ಹಾಗಿದೆ.” ಅಂದರು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಮೌನದಿಂದ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆವು. 

“ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಏನೇನೋ ಸಾಧಿಸಿದ್ದಾರೆ, ಸಾಧಿಸಂತ್ತಾರೆ, ಸಾಧಿಸುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದಾರೆ ಆದರೆ ನಮಗೆಲ್ಲ ಪತ್ರಿಕೇಲಿ ಬರೋ ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ತಿಳಿಯಂತ್ತೆಯೇ 
ಹೆಣರತು, ಎಷ್ಟೋ ಇನ್ನೂ ಅಸಾಧ್ಯವಾದ--ಅಂದರೆ ಕಷ್ಟವಾದ ಸಾಧನೆಗಳ ಬಗ್ಯೆ 
ನವಂಗೆ ಅರಿವೇ ಇರಂವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದಂ ವೇಳೆ ಯಾರಾದರೂ ಅಂತಹ ವಿಷಯಂ 
ಹೇಳಿದರೂ ನಂಬಂವುದಿಲ್ಲ. ” ಅಂದರಂ. 


“ ಹಿಯರ್‌! ಹಿಯರ್‌”... ಕ್ಷವಿಂಸಿ ಸರ್‌ ” ಅಂದರು; ಬಾಳೇಕಾಯಿಂ ಬಜೆ 
ವಂಲ್ಡ್ಹಾರಿರಾಯರ ಭಾಷಣಕ್ಕೆ ವಂನಸೋತು. 

ಓಂಪುಡಿ, ಬಾಳೇಕಾಯಿಂ ಬಜೆ ಕಡೆ ಒಂದಂ ಬಾರಿ ವಿಷ ಕಾರುವಂತೆ ನೋಡಿದರು, 
ಮಲ್ಲಾರಿರಾಯರ ಕಡೆ ತಿರಂಗಿ, ಹೇಳಿದರು--“ ರಾಯರೇ ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ಕಾಂ 
ಶವಿಲ್ಲದೇ ಇಲ್ಲ. ” ಅಂತ. 

“ ಯಾವ ವಿಷಯವೇ ಆಗಲಿ ನಿಜವಿರಲಿ ಸುಳ್ಳಿರಲಿ ಪತ್ರಿಕೇಲಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರೆ 
ಅದು ನಿಜ ಅಂತ ನಂಬಂತ್ತೀರಿ, ಆದರೆ ನಮ್ಮ್‌ ಭಾಸ್ಕರ ಎಪ್ಪತ್ತೂ ಮೂರೆಂ 
ಘಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ವಿಷಯವನ್ನು ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿದರೆ--ನೀವು ನಂಬಲಾ 
ರಿರಿ,  ಏಕೆಂದರೆ--ಭಾಸ್ಕರನ ದುರದೃಷ್ಟ. ಅವನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ವರದಿಗಾರ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೂ ಭಾಸ್ಕರನಿಗೆ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರಚಾರವೂ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿ. 
ಆದರೆ--ಆ ವಿಷಯ ತಿಳಿದೋರಿಗೇ ಗೊತ್ತೂ.” ಅಂದರು ಮಲ್ಲಾರಿರಾಯಂರಂ. 

“ ಯಾವೆ ಭಾಸ್ಕರ? ” ಅಂತ ಏಳು ಕೊರಳುಗಳಿಂದ ಕೇಳಿದೆವು. 

* ನನ್ನಾಕೆಯ ತಮ್ಮನ ಹೆಂಡತಿಯ ತಮ್ಮ. ಅಂದರೆ ನನ್ನ ವೆಂ ದಂನನ 
ವದಂನ. ಈಗೆಲ್ಲೋ ಹರಿದ್ವಾರದ ಹತ್ತಿರ ರೂರ್ಯಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ” 

ನಮ್ಮ ಮಾವಂಲು ಖಾರಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಪರಶು ತಂದಿಟ್ಟಿದ್ದ ಕಾಫಿಗಳನ್ನ 
ಹೀರಂಕ್ಕೆ ಶಂರಂಮಾಡಿದ್ದೆವು, 

“ ಪರಶಂ--ಎಲ್ಲೀದಂ ಈ ಕಾಫೀಪುಡಿ? ಬೇರೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಇಳಿಸಿ ಸ ಲ್ಸ 
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ಡಿಕಾಕ್ಷನ್‌ ತಂದಂ ಸೇರಿಸಂ ಈ ಕಾಫಿಗೆ.” ಅಂತ ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡಿ ಮಲ್ಹಾರಿರಾಯಂರಂ 
ನಮ್ಮ ಕಡೆ ತಿರಂಗಿದರಂ. 

ನನ್ನಾಕೆಯ ತಮ್ಮನ ಹೆಂಡತಿಯ ತಮ್ಮ--ಅಂದರೆ ನನ್ನ ಮೈದುನನ 
ಮೆ ಿದಂನ ಭಾಸ್ಕರ (ಮಲ್ಹಾರಿರಾಯರಂ ವಂಂಂದಂವರಿದರಂ) ಮೊದಲಿಂದಲೂ 
ತುಂಬಾ ಅವಸರದ ಮನಂಷ್ಯ. ವಂಂಂದಾಲೋಚನೆ ಎಳ್ಳೆಷಷ್ಟಾ ಇಲ್ಲ, ಹಿಂದಾಲೋ 
ಚನೆ ಕಿಂಚಿತ್ತೂ ಇಲ್ಲ... ಯಾರಾದರೂ ನಡಂರಸ್ತೇಲಿ ಅವನನ್ನ ಸ್ನಾನ ಆಗಿದೆಯೇ 
ನಯ್ಯ? ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದೇ ಆದರೆ, ಒಂದು ವೇಳೆ ಅಂದಂ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಅವನಂ ಸ್ನಾನವಿ 
ಲ್ಲದೇ ಹೊರಬಿದ್ದಿದ್ದೇ ಆಗಿದ್ದರೆ ಅದೇ ಕ್ಷಣ, ಅದೇ ನಡುರಸ್ತೇಲಿ ಅವನು ತನ್ನ ಬಟ್ಟೆ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಚ್ಚುತ್ತಾ ವಂನೆ ಕಡೆ ಸ್ನಾನಕ್ಕಾಗಿ ಓಡಂಕ್ಕೆ ಶುರಂ ಮಾಡಿಬಿಡುವ! 

ಇಂತಹ ಹುಡುಗನಿಗೆ, ಒಂದು ಬಾರಿ ಕಾಫಿ ಪ್ಲಾಂಟರ್‌ ಪಿಗ್‌ ಮಟನ್‌ ಹೆಡ್‌ 
ಜೊತೆ ಷಿಕಾರಿಗೆ ಹೋಗೋ ಅವಕಾಶ ಸಿಗ್ತು. ಭಾಸ್ಕರನ ತಂದೆ ಆಗ ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರಂ 
ಡಿಸ್ಟ್ರಿಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಫಾರೆಸ್ಟ್‌ ರೇಂಜರಾಗಿದ್ದರು--ಪ್ರಾಯಶಃ ವಂಣಡಗೆರೆ ಹತ್ತಿರ ಎಲ್ಲೋ 
ಇರಬೇಕು. ಈ ಪಿಗ್‌ ಮಟನ್‌ ಹೆಡ್‌ ದೊರೆ ಹೇಗೋ ಅವರನ್ನ ಪುಸಲಾಯಿಸಿ. 
ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಷಿಕಾರಿಗೆ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಭಾಸ್ಕರ ಫಾರೆಸ್ಟ್‌ ಗಾರ್ಡು 
ಗಳನ್ನ ಪುಸಲಾಯಿಸಿ ಈ ಷಿಕಾರೀಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡ. ಅವನಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿ: ಹೇಳೋ 
ದಾದ್ರೆ--ಬಂದೂಕಿಗೂ ಒನಕೆಗೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹೆಣಸದಾಗಿ ಸಿಗ 
ರೇಟು ಸೇದೋದಂ ಕಲಿತಿದ್ದ. ಅಂದಿಗೆ ವರಂ ನಾಲ್ಕು ಸಿಗರೇಟುಗಳ ಘಾಟನ್ನು 
ಅನಂಭವಿಸಿದ್ದ. ಈ ಷಿಕಾರೀಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡು, ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಸ್ವೇಚ್ಛೆಯಾಗಿ 
ಗಾರ್ಡುಗಳ ಚೊತೆ ಸಿಗರೇಟ್‌ ಸೇದಂವ ಆಸೆಯಿಂದ ತಯಾರಾಗಿದ್ದ. ಒಂದಂ 
ಇಡೀ ಸಿಗರೇಟ್‌ ಪ್ಯಾಕಿನ ಲಂಚದಿಂದ ಒಬ್ಬ ಗಾರ್ಡಿನ ಕಾಕಿ ಯೂನಿಫಾರಂ ಪಡೆದಂ 
ಧರಿಸಿದ್ದ, ಪಿಗ್‌ ವಂಟನ್‌ ಹೆಡ್‌--ಈ ಭಾಸ್ಕರನೂ ಒಬ್ಬ ಗಾರ್ಡ್‌ ಅಂತ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡ. 

ಷಿಕಾರಿಯ ತಂಡ--ಪಿಗ* ಮಟನ್‌ ಹೆಡ್‌ ವಂತಂ, ಅವನ ಡ್ರೈವರ್‌ ಜೇಕಬ್‌. 
ನಾಲಂ, ಜನ ಗಾಡ್ಥ೯ಗಳು, ಭಾಸ್ಕರ ವಂತ್ತು ಮೂಡಗೆರೆಯ ಹಂಟರ್‌ ವೀರನಾಯ್ಕ 
ಒಟ್ಟು ಒಂಭತ್ತು ಜನ. ಮೂಡಗೆರೆಯಿಂದ ಸುಮಾರು ಹನ್ನೊಂದು ಘಂಟೆ ರಾತ್ರಿ 
ಸವಂಯಂದಲ್ಲಿ ಒಂದಂ ವ್ಯಾನಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಟಂ. ಸುಮಾರಂ ಆರೇಳು ಮೈಲಿಗಳಷ್ಟು 
ದೂರ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡಿ, ವ್ಯಾನಿನಿಂದ ಇಳಿದಂ, ಕಾಲ್ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಡನ್ನು ಪ್ರವೇಶ 
ಮಾಡಿದರು. ಆ ಕಗ್ಗತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಡನ್ನು ಪ್ರವೇಶಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ, ಭಾಸ್ಕರ 
ಕಂಗಾಲಾದ. ಭಯದಿಂದ ತಲೆಯಿಂದ ಕಾಲಿನವರೆಗೆ ಬೆವರಂ ಸುರಿಸಿದ. ವಂನೆ 
ದೇವರುಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಹರಿಕೆ ಹೊತ್ತಿ ಜನ್ಮ ಜನ್ಮೇಪಿ ಸಿಗರೇಟ್‌ ಸೇದೊಲ್ಲಾಂತ 
ಶಪಥ ಮಾಡಿದ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ--ಪಿಗ್‌ ಮಟನ್‌ ಹೆಡ್‌ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ತಡೆದು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 


೨೦ 


“Shh! 7 am smelling!” ಅಂದ. 

ಅದೇ ಜಾಗದಲ್ಲಿ, ಭಾಸ್ಕರ ಮತ್ತು ಗಾರ್ಡ್‌ ಭಂಡಾರೀನ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ವಿಂಕ್ಕ ಜನ 
ರನ್ನ ಕರೆದುಕೊಂಡು, ಪಿಗ್‌ ವಂಟನ್‌ ಹೆಡ್‌ ಸದಿ ಮಾಡದೆ ಮೆಲ್ಲ ವೆಂಲ್ಲಗೆ ವಂಂಂದೆ 
ಸರಿದ. ಭಾಸ್ಕರನಿಗೆ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ವಿಪರೀತ ಭಯಂವಾಯ್ತಾಂತೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ, ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಗಾರ್ಡ್‌ ಭಂಡಾರಿ ಮೇಕೆ ಆಗಿಬಿಟ್ಟನಂತೆ. ವಂರಂ 
ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಮೇಕೆ ಮಾಯಂವಾಗಿ ಒಂದಂ ದೊಡ್ಡ ಹುಲಿ ಆಗಿಬಿಟ್ಟನಂತೆ. ಭಾಸ್ಕರ 
ಮೊದಲು ಗಾರ್ಡ್‌ ಭಂಡಾರಿಯ ತೋಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದ. ವಂರುಕ್ಷಣ 
ಮೇಕೆಯ ಕಿವಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ಹುಲಿಯ ಕಿವಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ. ಕಿಟಾರ್‌ 
ಅಂತ ಕಿರಂಚುತ್ತಾ ಹಂಲಿಯ ಕಿವಿಯಿಂದ ಕೈಕೊಡವಿಕೊಂಡಂ ಒಂದೇ ಉಸುರಿನಲ್ಲಿ 
ಓಡಲಂ ಶಂರು ಮಾಡಿದ. ಸಂಮಾರು ಹತ್ತು ಮೈಲಿಗಳಷ್ಟು ದೂರ ಓಡಿದ, 
ಸವಂಂದ್ರಕ್ಕೆ ಹಾರಿದ. ಆಗ ಭಾಸ್ಕರನಿಗೆ ಸಂಶಯಂ ಬಂತಂತೆ. ಪ್ರಾಯಶಃ ಆ 
ಪಿಗ್‌ ರಂ-ಗ, ತನ್ನ ವ್ಯಾನಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಗೆರೆಯಿಂಂದ ಅರೇಬಿಯನ್‌ ಸವಂಂದ್ರ ತೀರಕ್ಕೆ 
ತಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಾಗಿಸಿದ್ದ ಅಂತ! ಸರಿ--ಭಾಸ್ಕರ ಸಮಂದ್ರ ಹೊಕ್ಕವನೇ ಹಿಂತಿರೆಗಿ 
ನೋಡಿದ-- ಹುಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ದಡ ಸೇರೋಣಾಂತ ಈಜಿದ, ದಡ ವಂಟರ್ಸಿವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎದುರಿಗೆ ಹುಲಿ ಬಂದಂ ನಿಂತಿತು. ಪುನಃ ಸವಂಂದ್ರ ವಂಧ್ಯಕ್ಕೆ ಈಜಿದ. 
ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳಸಿದ. ಪುನಃ ದಡಕ್ಕೆ ಈಜಿದ, ಹಾಳಂ 
ಹುಲಿ ಎದುರಿಗೆ ಬಂತಂ. ಪುನಃ ಸಮಂದ್ರಕ್ಕೆ ವಾಪಸಾದ. ಈ ರೀತಿ ಭಾಸ್ಕರನಿಗೆ 
ಜ್ಞಾಪಕವಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಹದಿನಾರಂ ಬಾರಿಯಾಯ್ತಾಂತೆ. ವಂೂರು ಹಗಲಂ ವಂಣರಂ 
ರಾತ್ರಿ ಇದೇ ರೀತಿ ಕಳೆದಂಬಿಟ್ಟ. ಕಡೆಗೆ ಮಂಗಳೂರಂ ಉಲ್ಲಾಳದ ಹತ್ತಿರ ಸವಂಂದ್ರ 
ವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ಭೂಪ. ಕಾರವಾರದ ಹತ್ತಿರ ಮೇಲೆ ಬಂದಂ, ಮರಳಿನ 
ವೇಲೆ ಬಿದ್ದ. ಮರಳನ್ನು ತಾಕಿದ ಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ಭಾಸ್ಕರನಿಗೆ ಜ್ಞಾನ ಹೋಯಂ್ತಿ; 
ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದ. ಅದೇತಾನೇ ಡಾಕ್ಟರು ಒಂದು 
೧೯ಜೆಕ್ಷನ್‌ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರಂ. ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಾಗ ಅವನೆದಂರು ಡಾಕ್ಟರು, ಪಿಗ್‌ ವಂಟನ್‌ 
ಹೆಡ್‌, ಜೇಕಬ್‌, ಗಾರ್ಡುಗಳಂ. ಅವನ ಅಪ್ಪ, ಅವನ ಅಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾ ನಿಂತಿದ್ದರು. 

“ ಭಾಸ್ಕರ!” ಅಂದರಂ ಅವನಮ್ಮ. 

"" How are you my boy? Dammit I thought you 
were a bloody guard! '' ಅಂದ ಪಿಗ್‌ ಮಟನ್‌. ಹೆಡ್‌. 

“ ಮಂಟ್ಕಾಳ--ನಿನಗೇನಂ ಕೇಡು ಬಂದಿತ್ತೋ ? ಅಂದರಂ ಅವನಪ್ಪ. 

ಭಾಸ್ಕರನ ಅಪ್ಪ ಮತ್ತೂ ಪಿಗ್‌ವಂಟನ್‌ ಹೆಡ್‌--ಡಾಕ್ಟರ ಜೊತೆ ಹೊರಗೆ 
ಹೊರಟಮೇಲೆ- ಭಾಸ್ಕರ ತನ್ನ ಮೂರಂ ಹಗಲಂ, ಮರು ರಾತ್ರಿಗಳ ಸಮಂದ್ರ 
ಪಯಂಣದ ಬಗ್ಗೆ ವಿವರವಾಗಿ ವರ್ಣನೆ ಮಾಡಿದ. ಗಾರ್ಡೂಗಳೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟ ಕಣ್ಣೂ 
ಬಿಟ್ಟ ಹಾಗೆ, ಬಿಟ್ಟ ಬಾಯಿಂ ಬಿಟ್ಟಹಾಗೆ ಕೇಳಿ ತಲೆ ತೂಗಿದರಂ. 


ಪಿರ 


ಅವರಮ್ಮ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟರಂ. 

ಮಂಲ್ನಾರಿರಾಯರು ಭಾಸ್ಕರನ ಸಾಹಸದ ಪ್ರಸಂಗ ಮಂಗಿಸುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು. 

“ ಎಷ್ಟೋ ಘಟನೆಗಳು ಬೆಳಕಿಗೇ ಬರೊಲ್ಲಾ ! “ ಅಂತ. 

“ ರಾಯರೇ, ನೀವೇನೂ ತಿಳಂಕೊಳ್ಳದೇ ಇದ್ದರೆ ಹೇಳ್ತೇನೆ ಏನೂ ಅನ್ಯಥಾ 
ಭಾವಿಸಬೇಡಿ ಒಂದು ವೇಳೆ ವಂಸಲಾ ನಾ ಹೇಳೋದು ಅಪಾರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ 

ಸಲಾ ಹೇಳ್ತೇನೆ...” 
ಇಳೇಕಾಯಿ ಬಜೆ ತಮ್ಮ ಭಾಷಣವನ್ನು ಈ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಮುಗಿಸುವ 
ಸೂಚನೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಓಂಪುಡಿ ನ್ಯಾಯಂವಾಗಿಯೇ ಕೆರಳಿದರು. 

“ ಏನ್ರಿ ಅದಂ ನಿಮ್ಮ ನಿತ್ಯನಿಷ್ಠ? ಏನಾದರೂ ಹೇಳೋದಿದ್ರೆ ಬೇಗ ಬೇಗ 
ಚೆಣಗಳ್ರೀ ?” ಅಂದರು ಓಂಪುಡಿ 

ಅದಕ್ಕೆ ಬಾಳೇಕಾಯಿ ಬಜೆ ಪುನಃ ಶುರುಮಾಡಿದರರ. 

“ ಮತ್ತೇನಿಲ್ರೀ, ನವ್ಮಿ ರಾಯರ ಮೈದಂನನ ಮೈದಂನ ಭಾಸ್ಕರನಿಗೆ ಆಗಿದ್ದ 
ಅನಂಭವವೆಲ್ಲಾ ಒಂದಂ ವೇಳೆ--ರಾಯರು ಕೋಪಿಸ್ಕೋಬಾರದಂ- -ಒಂದಂ ವೇಳೆ 
೨ __ವಂಸಲಾ ಹೇಳ್ತೇನೆ ..” 

“ಹೂ!” ಅಂತ ಓಂಪುಡಿ ಎಚ್ಚರಿಸಿದರು. 

* ಭಾಸ್ಕರನಿಗೆ ಅದೆಲ್ಲಾ--ವಂಸಲಾ-ಕನಸಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ? ” 

ವಿರಾಟ ಭವನದ ನಮ್ಮ ಸ್ಪೆಷಲ್‌ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದಂ ಬಾಂಬ್‌ ಬಿದ್ದ 
ಹಾಗಾಯಂ್ತ. ಎಲ್ಲರೂ ಸ್ಥಂಬಿತರಾದೆವು, ಪರಶು ಖಾಲಿಯಾಗಿದ್ದ ಗ್ಲಾಸಂಗಳ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿಸೋಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ವಂಣರಂ ಗ್ಲಾಸಂಗಳನ್ನು ಪುಡಿ ಮಾಡಿದ. 
ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬಾಳೇಕಾಯಿ ಬಜೆ ಕಡೆ ಕಠಿಣವಾಗಿ ದೃಷ್ಟಿ ತಿರಂಗಿಸಿದೆವು. 
ಬಾಳೆಕಾಯಿ ಬಜೆ ಕಂಳಿತಲ್ಲೇ-ವಂಂಟ್ಸಿದರೆ ವಂನಿ ಎಲೆಯ ಹಾಗೆ ಮುದಂಡಿ 
ಕೆಇಂಡರೆಂ. 

ಮಲ್ಹಾರಿರಾಯಂರಂ ಕೆವಿದ್ಮದರು. 

“ ನೋಡಿ, ಅದೇ ಮೊದಲು ನಾನಂ ಹೇಳಿದ್ದು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲ 
ದಿಂದ ಬಂದಿರೋ ಪ್ರಾರಬ್ಧ ಇದು. ಪತ್ರಿಕೇಲಿ ಬಂದರೇನೇ ಅದಂ ಸತ್ಯ! 
ಪ್ರಾಯಶಃ ವಾಲ್ಮೀಕಿ, ವ್ಯಾಸ, ಕಾಳಿದಾಸರಂತಹ ವರದಿಗಾರರಿಲ್ಲದೇ ಹೋಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ 
_ನಮ್ಮ ಜನ ದೇವರನ್ನೇ ನಂಬಂತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ! ಭಾಸ್ಕರನ ದಂರದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಕೇವಲ 
ಎರಡಂ ಪೈಸೆಯ ಪತ್ರಿಕೆಯ ವರದಿಗಾರ ಕೂಡ ಅವನ ಹತ್ತಿರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೂ-- 
ಭಾಸ್ಕರನ ಆಗಿನ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ವರದಿಗಾರನನ್ನೂ ಅವ ಹತ್ತಿರ ಸೇರಿಸುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ” ಅಂದರು. 

ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬಾಳೇಕಾಯಿ ಬಜೆ ಕಡೆ ತಂಚ್ಛವಾಗಿ ದೃಷ್ಟಿ ತಿರಂಗಿಸಿದೆವು. 


ಕೇಫ. 
೨೨ 


ಜನ್‌ ತನ ಸತ ತನೀ 
ಹೀಗೂ ಉಂಟು ಕ 
ನ.ಛುರ ಚನೆ 44ನೆ 


ಶ್ರೀವಂತಿ ಸುನಂದಮ್ಮನವರಿಗೆ ನವಂಸ್ಕಾರಗಳಂ. 


ನವೆಂಬರ್‌ ತಿಂಗಳ ಕೊರವಂಜಿಯನ್ನೂ ಎಂದೂ ಎಂದಿನಂತೆ ಕೊಂಡು ಓದಿದೆ, 
“ಹೀಗೂ ಉಂಟೆ” ಎಂದು ನೀವು ನಿಮ್ಮ ದಂಃಖವನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ. ನನ್ನ 
ಆನಂಭವವನ್ನ ನಿವಂಗೆ ತಿಳಿಸಿದರೆ, ಹೀಗೂ ಉಂಟಂ, ಇದಕ್ಕೆ ವಿಂಗಿಲಾಗೂ ಉಂಟ 
ಎಂದಂ ನಿಮಗನ್ನಿಸಿ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಕೊಂಚ ಹಗುರಾಗಬಹಂದೆಂದಂ ಆಶಿಸಿ ಇದನ್ನು 
ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ; 

`ಹದಿನಾಲ್ಯ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತಂ. 8 50,, ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಓದ್ತಾ ಇದ್ದೆ 
[ ಆಗ B.Sc., ಎಂದರೆ Brahmins’ Special Course ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ] 
ನಾನು ಸ್ಮಾರ್ತ. ಮಾಧ್ವರೊಬ್ಬರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರೂಪಂ ಮಾಡಿಕೊಂಡಂ ಹೋಟೆಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ವಂನೆ ಯಜಮಾನ, ಅಲ್ಲ, ಯಜಮಾನಿಯ ಹೆಸರಂ 
ನಾಗೂಬಾಯಿಂ. ನಾವು “ ನಾಕೂಬಾಯಿ ” ಎಂದಂ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಒಂದಂ 
ದಿನ ಕ್ಲಾಸು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡಂ ಸಾಯಂಕಾಲ ಮನೆಗೆ, ಅಂದರೆ ನನ್ನ ರೂವಿಂದ್ದ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ನಾಕೂಬಾಯಿ ವೆಂಟ್ಬಲಮೇಲೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಆಡ್ಗವಾಗಿ ಹೂಬತ್ತಿ 
ಹೊಸೆಯುತ್ತಾ ಕಂಳಿತಿದ್ದರಂ. ದಾರಿ ಬಿಡಂತ್ತಾರೆಂದಂ ಓರೆಯಾಗಿ ನಿಂತೆ, ಆಪಾದ 
ವಂಸ್ತಕ ನನ್ನನ್ನು ದೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ. ನಾಲಗೆ ಸವರಂತ್ತಾ ಕೇಳಿದರಂ, 

“ ಏನಪ್ಪಾ ನೀನಂ ಯಾವ ಜಾತಿ? ? 

* ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಮ್ಮ ” 

* ಅದಂ ಗೊತ್ತೂ ಕಾಣಯ್ಯ. ಬ್ರಾಹ್ಮಣಾ ಅಂದರೆ ಬೂದಿ ಬಳಿದಂಕೊಳ್ಳುವ 
ಸ್ಮಾರ್ತನೋ. ಇಲ್ಲಾ ತ್ರಿನಾವಂಧಾರಿಯೋ, ಇಲ್ಲಾ ಮಂದ್ರೆ ಒತ್ತಿಕೊಂಡಂ ಮಡಿ 
ಮೈಲಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರೋ ಮಧ್ವ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನೋ? ” 

ನನ್ನ ಜಾತಿ ಬಗ್ಗೆ ಕೂಲಂಕಂಶ ವಿಚಾರಿಸೋ ವಂರ್ಮು ಏನಿರಬಹಂದಂ. ಎಂದಂ 
ಅಚ್ಚರಿಪಟ್ಟೆ ಕೈ. |. ಯಾವುದೋ ಹೆಣ್ಣಿರಲೇಬೇಕಂ, ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ಗಂಡಂ ಎಂದು 
ನನಗೆ ನಿಂತಲ್ಲೇ ಎರಡಂ ಕೋಡು ಬೆಳೆಯಿಂತು. “ ನಿನಗೆ ಯಾರೋ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡ್ತಾರೆ” 
ಅಂತ ನಮ್ಮಾನೆಯವರೆಲ್ಲಾ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡ್ಲಾ ಇದ್ದರಂ. ಅವರಿಗೇನು ಗೆಣತ್ತ ಹಿತ್ತಲ 
ಗಿಡಾನೂ ಔಷಧಿಗೆ ಬರಂತ್ತೇಂತ ; ಕಾಲರ್‌ ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಠೀವಿಯಿಂದ ನಾವು 


೨೩ 


* ಸ್ಮಾರ್ತರವ್ಮೂ” ಎಂದೆ. ನಾಕೂ ಬಾಯಿ ಎಂಟೂ ಬಾಯಿಯಾಗಿ ಉರಿದಂಬಿದ್ದರಂ, 
ಗಂಡನನ್ನು ವಾಚಾಮಗೋಚರವಾಗಿ ಬಯ್ದರಂ. ಯಾವನೋ ಬೂದಿ ಬಳಿದಂಕೊ 
ಳೃವ ಸ್ಮಾರ್ತನನ್ನು ಮನೇಗೆ ಸೇರಿಸಿದ ಎಂದಂ. 


ನಾನಂ ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಂತ್ತಾ “ ಯಾಕ್ರವ್ಮಾ, ಏನಾಗಬೇಕಿತ್ತು, ಎಂದೆ” 
“ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಕಾಣಯ , ನಾಡಿದ್ದು ಗೋಕುಲಾಷ್ಮವಿಂ. ನನಗೂ ವಯಸ್ಸಾಯಿಂತಂ, 
ಕೈಲಾಗೊಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ನಿನ್ನ ಕೈಲಿ ವಂಡೀಲಿ ಒಂದೆರಡಂ ಸೇರಂ ಹಿಟ್ಟು 
ಕಂಟ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು ಎಂದು ಆಸೆಯಾಗಿದ್ದೆ. ಕುಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡ ಹಾಗೇ ಆಯ್ತಲ್ಲ 
ಈಗ” ಅಂದರಂ. 


ಭಗವಂತ ದಯಾನುಯನಾದಂದರಿಂದಲೇ ಅಲ್ಲವೇ ನನ್ನನ್ನು ಭಸ್ಮದಾರಿಯಂ 
ನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದಂದು? ಅದಂ ಹಾಗಿರಲಿ, ಗಂಡಾಗ ಹೊರಟವನನ್ನು ಬಾಣಸಿಗನಾ 
ಗೆನ್ನಬಹಂದೇ ? ಹೀಗೂ ಉಂಟ, ಇನ್ನೂ ಉಂಟಂ, ಕೇಳಿ : 


ನನಗೂ ವಂದಂವೆಯೇನೋ ಆಯಿತು. ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲೂ ಒಂದಂ ಮನೆ 
ಹಂಡಂಕಿ ಹಿಡಿದೆ. ಹೆಂಡತಿ ವಂನೆಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಳಂ. ಕಾಲಿಟ್ಟ ಎಂಟೂವರೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ, ನಮ್ಮ ಮೊದಲ, ಇತ್ತೀಚಿನ, ಬಹಂಶಃ ಕಡೆಯ ಪುತ್ರರತ್ನವು ಅವಳ 
ಗರ್ಭಸಾಗರದಿಂದುದೃವಿಸಿತು. ಆ ಉತ್ಸಾಹದ ಗಂಂಗಿನಲ್ಲಿ, ಒಂದು ದಿನ ಶಿಳ್ಳೆ 
ಹಾಕುತ್ತಾ ಸೈಕಲ್‌ ಮೋಲೆ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಂವಾಗ, ವಿಂನರ್ವ ಟಾಕೀಸ್‌ ಎದುರಿಗೆ 
ಪಟೇಲ್‌ ಕೆಂಪಯ್ಯನವರ ವೃತ್ತವನ್ನು ಅಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಮಾಡಿದೆ. ಟ್ರಾಫಿಕ್‌ ಸಬ್‌ 
ಇ೯ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಸಾಹೇಬರಂ ಜಬರ್ದಸ್ತಿನಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಕೆಳಗಿಳಿಸಿದರು. 

“ ಏನಯ್ಯ, ಯಾವ ಕ್ಲಾಸಣ” ಅಂತ ಕೇಳಿದರಂ. ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಉರಿದಂ 
ಹೋಯಿಂತಂ, ಮೌನವಾಗೇ ಇದ್ದೆ. 

“ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಿ ಇದೇನೇನ್ರಯ್ಯಾ ನೀವು ಕಲಿಯೋದಂ. ಇನ್ಮೇಲೆ 
ಹೀಗೆ ಮಾಡಬೇಡ. ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಹೊತ್ತಾಗಂತ್ತೆ ಹೊರಡಂ ” ಎಂದಂ ಗದರಿಕೊಂಡರಂ, 

ಭಗವಂತ ದಯಾಮಯ. ನನ್ನ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಅನೇಕರಿಗೆ ಗಡ್ಡ ಮಾಸೆ ನೆರೆ 
ಯೋಕೆ ಬಂದಿರಂತ್ರೆ. ಆದರೆ, ನನ್ನ ಗಡ್ಡ ವಿಸಾಸೆ ಇನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಪ್ಪೇ ಆಗಿಲ್ಲ! 
ಇಲ್ಲದೇ ಹೋದರೆ ಅಷ್ಟು ಭಾರಿ ಕೇಸನ್ನು ಇಷ್ಟು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಕೈಬಿಡಂತ್ತಿದ್ದರೇ 
ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಪೋಲೀಸಿನವರು? 

ಅಂತೂ ಸಂನಂದಮ್ಮನವರೇ, ಹೀಗೂ ಉಂಟಂ, ಇದಕ್ಕೆ ವಿಂಗಿಲಾಗಿ ವಂಂಗಿ 
ಲೆತ್ತರಕ್ಕೂ ಉಂಟು, ಅಲ್ಲವೆ? 

ಇಂತೀ ನವಂಸ್ಕಾರಗಳಂ, 
ನಿಮ್ಮ ದೋಣಿಯಲ್ಲೇ ತೇಲಂತ್ತಿರಂವ 
R. 5, ಸುಬ್ಬಣ್ಣ. 


ಶನಿಕಾಟದ ಮುಂದೆ ಅತ್ತಿಕಾಟ ನಡಿತದಾ? 


“ ಹನಂಮೇಶಿ ಮಾವ ನಿವ್ಮನ್ನ ನೋಡಂಕ್ಕ ಬಂದ್ಹಾಂಗಿತ್ತು " ಎಂದಂ, 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ವಂನೆಗೆ ಹೋದಾಗ, ನನ್ನ ಕಿರಿಯ ವಂಗ ಹೇಳಿದ. ನನಗೆ ಆಲೋಚನೆಗೆ 
ಇಟಂಕೊಂಡಿತಂ, ದೀಪಾವಳಿ ಒಂದಂ ವಾರ ಇದೆ ಅನ್ನೋವಾಗಲೇ ಅತ್ತೆಮನೆಗೆ 
ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು, ಹನಂಮೇಶಿ ಅಣಿಮಾಡಿಕೊಳ ಲಂ. ಶಂರಂ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. 
ಯಾರನ್ನೂ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ ಬಿಡುವು ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ತಿಳಿದ ಹಾಗೆ 
ಕಳೆದ ೩೦ ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಇದೇ ಅವನ ವ್ರತ. ಅಂತದ್ದರಲ್ಲಿ ದೀಪಾವಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ 
ನಾಲ್ಕ ದಿನಗಳಂ ಮಾತ್ರ ಇವೆ. ಹಾಗಿರುವಾಗ ಅವ ನನ್ನನ್ನು ಹಂಡುಂಕಿಕೊಂಡೆಂ 
ಬರಬೇಕಾದರೆ ಏನೋ ಆಗಿರಬೇಕಂ ಎಂದು ಅನುಮಾನ ಬಂತು. “ಅವನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ, ಕಂಡು, ಮಾತನಾಡಿಸಿಕೊಂಡಂ ಬರೋದಂ ಛಲೋ” ಎಂದಂಕೊಂಡಂ 
“ಲೇ! ಹನುವೇಶೀನ ಕಂಡು ಬರಾಂವ ನಾನು. ಹಿಂದಾಗಡೆಯಿಂದ ಬಂದು 
ಉಣ್ಣೀನಿ” ಅಂತ ಅಡಿಗೆ ವಂನೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಕೇಳಿಸೋ ಹಾಂಗ ಹೇಳಿ, ಅವನ ಮನೆಗೆ 
ಹೊರಟೆ. 


ವಂನೇಲೆ ಇದ್ದ ಹಕಂಮೇಶಿ, ಅವನೊಬ್ಬನೇ ಇದ್ದ, “ಯಾಕ! ಹೀಂಗ 
ಒಬ್ಬನೇ ಇದಿ. ಹೆಣತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅತ್ತೀವನೆಗೆ ಮೊದಲೇ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಿಯಾ ? 
ದೀಪಾವಳಿ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಅತ್ತಿ ಮನೀಗೆ ಹೋಗಾಂವ, ಹೆಣತಿ ವಂಕ್ಕಳ ಕೂಡಿ ಹೋದರೇ 
ಛಲೋ ಆದೀತಂ. ಅಲ್ಲವೇನೋ ?” ಎಂದೆ. 


“ ಈ ಸಾರಿ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಅಣ್ಣನ ವಂನೆಗೆ ಹೋಗ್ತೀನಿ. ತಾಯಿಂ ವಂನೆಗೆ ಎಷ್ಟು 
ವರ್ಷ ಅಂತ ಹೋಗೋದು.” ಎಂದಂ ಹಠ ಹಿಡಿದಂ ರಂಪ ಮಾಡಿ ವಂಕ್ಕಳನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡಂ ಹಿಂದಘಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ವರು ದಿನ ಆತು.” ಅಂದ ಹನಂಖಬೇೋಶಿ. 


“ ಮತ್ತೆ ನೀನೀಗ ಹಿಂದಘಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಾಂವ ಇದ್ದಿಯಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ, 


“ ಇಲ್ಲ! ಅಲ್ಲಿಗೆ ಯಾಕಾರ ನಾ ಹೋಗಲಿ ? ಭಾವಮೈದ ನನ್ನನ್ನೇನೂ ಬಾ 
ಅತ ಕರೀಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತಿಮನಿಗೆ ಹೋಗುಕ್ಕೆ ಆಹಾ ಔನ ಬೇಡ. ಆದರೆ ಭಾವಮೈದಂ 
ನನ ವಂನಿಗೆ ಹಾಗೆ ಹೋಗಬಹಂದಾ ?” ಎಂದ ಹನಂಮೇೋಶಿ, 


“ ಅಂದಮೇಲೆ ಅತ್ತಿ ಮನೀಗೆ ಹೋಗ್ತೀಯಾ?” ಎಂದೆ. “ ಹ್ಞೂ " ಅಂದ. 


* ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲ ಏರ್ಪಾಡೂ ಸಮ ಆತಂ. ವಂತ್ತೆ ನನ್ನ ಹಂಡುಕ್ಕೊಂಡಂ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯಾಕ ಬಂದಿದ್ದೀ! ಏನಾರ ಹಣ ಸಾಲದೆ, ಹಳೆ ಸಾಲಾನ ಸ್ಹಲ್ಪ ತೀರಸ್ತೀಯಾ 
ಅಂತ ಕೇಳಂಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಿ ಏನಾ?” ಎಂದೆ, 


೨೫ 


“ಹಂಗಲ್ಲಪ್ಪಾ! ಬಾಜಿ ಕಟ್ಟೆ ಆಡಾಂವ ನೀನಂ! ಪೈಸ ಎಲ್ಲಿ ಇರ್ತೈತಿ, ನಿನ್ನ ಬಳಿ. 


ನಿನ್ನಿ ದೀಪಾವಳಿ ಸಂಚಿಕೆ ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ ಬಂದಿತಂ. ಬೇಸರ ಆಗ್ತಿತ್ತು. ಮನೆ 
ಭಣ ಭಣ ಅನಸ್ತಿತ್ತ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಸಂಚಿಕೆ ಕೊಂಡೆ. ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ವರ್ಷ ಭವಿಷ್ಯ 
ಓದಿದೆ. ಕಾಳಜಿ ಆತು. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಾದ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ 
ಕಂಡಂ ಬರೋಣು, ಕಂಡಂ ಮಾತನಾಡೋಣಂ ಆಂತ ಬಂದೆ. ನೀನಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಬಂದೆ. ಸಂಜೆ ಮಂಂದೆ ನಾನೇ ಬರಾವನಿದ್ದೆ. ನೀ ಯಾಕ ಈ ಬಿಸಿಲಾಗ ಬಂದಿ. 
ಉಂಡಂ ಬಂದೆಯೋ ಹ್ಯಾಂಗ” ಅಂದ. 


“ ಇನ್ನೂ ಉಂಡಿಲ್ಲ, ಹನುಮೇಶಿ, ಮನೀಗ ಬಂದಾಗ ಹೀಂಗ ನೀ ಬಂದಿದ್ದ 
ಅಂದರು, ನನಗೆ ಕಾಳಜಿ ಆತು. ನಿಂತ ನಿಂತ್ನಾಗೆ ಬಂದ್ಬಿ ಟ್ಟೆ. ಎಂದೆ. 


“ ಹಾಂಗ ಯಾಕ ಮಾಡಿದಿ? ಎಂತ ಹೆಂಗರಂಳಪ್ಪ ನಿಂದಂ! ನಾನಾದರೋ 
ಖಾನಾವಳೀಲಿ ಉಂಡಂ ಬಂದೆ. ನೀ ಹಸಿದಿದ್ದಿ. ನಾ ಏನ ಮಾತಾಡಬೇಕು ಅಂತಿದ್ದೆ, 
ಅದನ್ನ ನಿಮ್ಮ ಮನೀಲೇ, ನೀ ಉಂಡಮೇಲೆ ಮಾತಾಡಿದರಾಯ್ತೂ. ” ಅಂದ 
ಹನಃಂಮೇಶಿ. 


ಬೇಗ ಮನೆ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿ ಬೀಗ ಜಡಿದಂ, ನನ್ನ ಜತೆಗೆ ಹೊರಟ, ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ದೀಪಾವಳೀ ಸಂಚಿಕೇನೂ ತಂದಿದ್ದ, 


+ ತೇ ತ ಜೇ 


ಹನಂವೇಶಿ ವಂನೆ ಇರೋದಂ ಗಾಜಿನಪೇಟೆಯಂಲ್ಲಿ, ಆ ಪೇಟೆಯ ವಂನೆಯಂ 
ವರಿಗೆಲ್ಲಾ ವಂಕ್ಕಳಂ ಜಾಸ್ತಿ. ಅದರಲ್ಲೂ ಹೆಣ್ಣಿಮಕ್ಕಳಂ ವಿಪರೀತ. ಅದರಲ್ಲೂ 
ವಂದಂವೆಯಾದ ಹೆಣಳ್ಣವಂಕ್ಕಳಂ ಹೆಚ್ಚು. ಅಂದಮೇಲೆ ದೀಪಾವಳಿಗೆ ಬರಂವ 
ಅಳಿಯಂದಿರು ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಪೇಷನ್ನಿನಿಂದ ಗೊಂಚಲಂ ಗೊಂಚಲಾಗಿ ಬಸ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ 
ಗಾಜಿನಪೇಟೆಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಅಂತ ಹಿರಿಯ ಮುಂತ್ತೈದೆಯರಂ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಇಷ್ಟು ಜನ ಅಳಿಯಂದಿರು ಬಂದರೆ ಭಾವಮೈದುನರ ಹಾವಳಿ ಆ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಳ 
ಬೇಕೇ? ಪುಟ್ಟ ಭಾವಮೈದಂದಿರ ಕೈ ತಂಂಬಾ ಪಟಾಕಿ ಕೊಟಂ್ಬ ಕಳಿಸಿದರೆ ಅವರಂ 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಪಟಾಕಿ ಹಾರಿಸಿ ಜನಗಳನ್ನೂ ದನಗಳನ್ನೂ ಬೆದರಿಸಿ ಕೇ ಕೇ ಹಾಕಿ ನಗು 
ತ್ತಾರೆ. ಪುಟ್ಟ ಭಾವಮ್ಯೆದಂದಿರು ರಸ್ತೆಗೆ ಹೋದರೆ ಅಳಿಯಂಂದಿರಿಗೆ ವಂನೆಯಲ್ಲಿ 
ಸ ಲ್ಪ ಅವಕಾಶ ಜಾಸ್ತಿ, ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದು. ಸಾರ್ಥಕವಾಗಂತ್ತೆ, 


ಇದಂ ಯಾಕೆ ಹೇಳಂಕ್ಕೆ ಬಂದೆ ಅಂದರೆ, ಹನೇಮೋಶೀನಣೂ ನಾನೂ ಅವನ 
ವಂನೆಯಿಂಂದ ಆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದು ನಮ್ಮಿ ಮನೆಗೆ ಬರೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾಲ್ಕು 
ಸಾರಿ ಕಾಂಗರೂಗಳಂತೆ ಕಂಪ್ಪಳಿಸಿದ್ದೆವು. ಬೆದರಿದ ಹೋರಿಗಳ ತರಹ ಎಗರಿದ್ದೆವುಃ 


೨ಶ 


ಹಾವಿನ ತರಹ ಹುಡಂಗರ ವಂಧ್ಯೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಂಸುಳಿದ್ದೆ ವು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹಂಡಂಗರಂ 
ಪಟಾಕಿ ಹಾರಿಸುವುದು, ಅಷ್ಟು ಪ್ರಚಂಡವಾಗಿತ್ತೂ, ಅಷ್ಟು ಭಯಂಕರವಾಗಿತ್ತು. 


ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಹನುಮೇಶಿ ಅಂದ “ ದೀಪಾವಳಿ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮನಿ ರಸ್ತೆ ಅವಾಂತರ ಕಂಡಿಯಲ್ಲ! ಇದೂ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಾರಣ, ನಾನು ಈ 
ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಅತ್ತೆಮನೆಗೆ ತಪ್ಪದೆ ಹೋಗುಕ್ಕೆ ” ಎಂದು. 


ದಿಟ. ಅನ್ನಿಸಿತ,, ಹನಂವೇಶಿ ಹೇಳಿದ್ದು .. “ ಅತ್ತೇವಂನೇಲಿ ಅಗಣಿ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಅವಿತಂಕೊಳ್ಳಬಹಂದಂ ; ಆದರೆ ಸ ಸಂತ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಂ 
ಸಾಧ್ಯವೇ” 


ನಮ್ಮನೆಗೆ ಬಂದಂ ಕೈ ಕಾಲಂ ತೊಳೆದಂಕೊಂಡಂ ಉಂಡೆ. ಉಂಡಾಯಿತಂ 
ಆಂತ ಹೇಳಿದ ಹನಂಮೇಶೀನೂ ಚೂರು ಪಾರಂ ಅಂತ ನನ್ನಷ್ಟೆ ತಿಂದ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಬೈಠಕ್‌ಖಾನೆಗೆ ಬಂದೆವು, ಆಗ ಅವ ಅಂದ “ ನೋಡ್ರಪಾ ! ಈ ವರ್ಷದ ಭವಿಷ್ಯ 
ನನ್ನ ನಕ್ಷತ್ರಕ್ಕೆ ಏನಂತದ ಗೊತ್ತಾ ? ಸಾಡೆ ಸಾತಿ ಶುರಂವಾಗೈತಿ. ಶನಿಕಾಟ ಹಿಡೀತ 
ದಂತ. ಅಂದಮ್ಮಾಗ ಕಷ್ಟದ ದಿನಗಳು ಖರೇ ಅಲ್ಲವಾ. ಇನವಂಂದಿ. 


ಅದರ ಜತೆಗೆ ಈಗ ; ಕೂಡಾ ಹೆಣತಿ ಇಲ್ಲದ ಅತ್ತೀಮನೀಗೆ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಅಂತ 
ಹೋಗಾಂವನಿದ್ದೀನಿ. ಮಗಳನ್ನ ಯಾಕೆ ತರಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಅತ್ತಿ ಏನಾರ ಆಡಿಕೊಂಡಂ 
ಅವಮಾನ ಮಾಡಿದ್ರೆ, ನನಗೆ ಬೋ ಸಿಟ್ಟೂ ಬರ್ತದಪ್ಪ. ಅತ್ತೀವಂನೀಲಿ ಯಾರಮೇಲೆ 
ಸಿಟ್ಟ ತೀರಿಸಲಿ? ಅಂದರೆ ಅತ್ತೀ ಕಾಟ ಕೊಟ್ಟರೆ ಹ್ಯಾಂಗ ಮಾಡೋದು? 


ಇತ್ತ ಶನಿಕಾಟ! ಅತ್ತ ಅತ್ತೀಕಾಟ, ಎರಡೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಬಡಿದರೆ ಹ್ಯಾಂಗಪ್ಪಾ 
ಅನಿಸಿತು,” ಎಂದ ಹನುಮೇಶಿ ಕೊರಗುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. 


“ ಎಂತ ಶಹಣೆ ಇದ್ದಿ, ಹನಂಮೇಶಿ |! ಅತ್ತಿ ಕಾಟ, ಶನಿ ಕಾಟ ಎರಡೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ಬಡಿದರಃ ಅತ್ತೀನೂ ಶನೀನೂ ಗಂದ್ಧಾಡಿಕೋತಾರ, ನಿನಗೆ ಪೀಡೆ ಬಡಿಯೂದಿಲ್ಲ' 
ನೀ ಆರಾಂ ಅಳಿಯನ್ನೂಂಗ ಇರಬಹುದು. ಇದೂ ತಿಳೀವಲ್ಲದಲ್ಲ ನಿನಗಾ ! ತುಂಬಾ 
ಬಿಸಿಲಿನ ಧಗಿ ಆತು, ಬೇಸಿಗೇಲಿ ಅನ್ನು ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಉರಿಹತ್ತಿರತದ, ಆಗ 
ಖಾರಖಾರದ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ತಿಂದರ. ಹೊಟ್ಟೇಲಿ ಕಿಚ್ಚು ಬಿದ್ದ ಹಾಗಾದರ 
ಮೈತಂಪು ಕಾಣಿಸ್ತದ,” ಎಂದಂ ಬಂದ್ಧಿ ವಾದ ಹೇಳಿ. ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ, ಚಾ, 
ಚೂಡ ಕೊಟ್ಟೂ, ಕಳಿಸಿದೆ. 


ದೀಪಾವಳಿ ಆಯಿತು. ಒಂದು ವೂರ ಕಳೀತು. ಸಂಜೆ ಬಜಾರಿನಿಂದ ವಂನೀಗೆ 
ಹೋಗ್ತಾಇದ್ದೆ, ಎದೂರಿಗೆ ಹನುಮೇಶಿ ಹೋಗ್ತಿದ್ದ ಹಾಂಗ ಕಂಡಿತಂ. "ಹನಂಮೇಶಿ! 


೨೭ 


ಹನಂವೇಶಿ !” ಅಂತ ಕೂಗಿದೆ. ಅವ ನಿಂತ, ಹಿಂತಿರಂಗಿ ನೋಡಿದ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ನಾನೂ ಅವನ ಬಳಿಗೆ ನಡೆದಂ ಹೋಗಿದ್ದೆ, 

* ಅತ್ತಿ ವನೀಯಿಂಂದ ಯಾವಾಗ ಬಂದಿ? ಏನಂ ಸಂದ್ಧಿ! ಬಂದವ ನನ್ನ 
ಯಾಕೆ ಭೇಟಿ ಆಗಲಿಲ್ಲ” ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಅತ್ತಿ ಕಾಟಕ್ಕಿಂತ ಶನಿಕಾಟ ಅಗ್ದೀ ಭಯಂಕರ ” ಅಂದ. 

“ ಅಂದರೇನೋ ? ಹನಂಮೇಶಿ, ಹ್ಯಾಂಗ ಹ್ಯಾಂಗೋ ಒದದ್ದಿಯಲ್ಲ” ಎಂದೆ. 

“ ಹಿಂಗಾತು ನೋಡಪಾ! ಅತ್ತಿ ವಂನೀಗೆ ಅಂತ ನವ್ಮ್ಮನೀಗೆ ಬೀಗ ಜಡಿದಂ 
ಹೊಂಟೆನಲ್ಲ! ಅಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿವಂನಿ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ ಜಡಿದಿತ್ತು. ಪಕ್ಕದ ಮಂನಿ ಹೆಣು 
ವಂಗಳು ನನ ಕಂಡು ನಕ್ಕಳು. ನಗ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು. “ನಿವೃತ್ತಿ, ನಿಮ್ಮಾವ 
ದೀಪಾವಳಿ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಅಂತ, ಅವರ ಅತ್ತಿ ಅವರ ಮಾವನ ಮನೀಗೆ ಹೊರಟಂ 
ವರು ದಿನ ಆತು. ” ಅಂತ 

ಹಿಂತಿರಂಗಿ ಬಸ್‌ ಹತ್ತಿ ನವಂ್ಕರಿಗೇ ಬಂದೆ. ಶನಿಕಾಟ ಬಡಿದರೆ ಇನ್ನೇನಂ 
ತಾನೆ ಮಾಡೋದು ? ಬಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬ ವಣಗಿಸೋದು! 

ಶನಿ ಹಿಡಿದವರಂ ಬೇರೆ ಯಾರನ್ನೂ ಕಾಣಬಾರದಂತ. ಕಂಡರೆ ಅವರಿಗೂ ಶನಿ 
ಬಡಿದಾತು ಅಂತ ಎಲ್ಲೂ ಹೋಗಾಂವ ನಾನಲ್ಲ” ಎಂದ ಹನಂಮೇಶಿ. 





ಹಿತ-ನಿಹಿತ 


ಕವಂಲೂ ಅಪ್ಪ ಸಾವುಕಾರ 

ತಿಂಗಳಿಗೆ ಐನೂರು ಪಗಾರ 

ಆಳಿಯಂನ್‌ ತಂದ ಎಂ. ಎ. ಓದ್ಲಿ ; ಆದ್ರೂ ಅವ N. ೧. 0, 
ಸಿದ್ಧ ಸಾವುಕಾರ್ರ ತೋಟಗಾರ 

ಪ್ಲಾನ್‌ ಮಾಡ್ದ ಕಸಬುದಾರ 

ವಂಗಳ ಮದುವೆ ಲೌ ಮ್ಮಾರೇಜಂ; ಆದ್ರೆ ಅವ ಮಿನಿಸ್ಟರ್‌ ಜವಾನ, 
ಕವಂಲಂ ಹೋಗೋದಂ ರಿಕ್ಬಾಲಿ 

ಸಿದ್ಧನ ವಂಗಳು ಟ್ಯಾಕ್ಸೀಲಿ 

ಹಲ್ಲಲ್ಲಂ ಕಿರೀತ ಸಿದ್ದ ನೋಡ್ತಾನೆ ; ಸಾವುಕಾರ್ರ ಮನೆ ತೋಟದಲ್ಲಿ, 
ಸಾವುಕಾರಪ್ಪನ ಅಳಿಯ 

/. . ಆದ್ರೆ? ಮೇಲೇನಂ 

ಹೊಡೀಬೇಕಂ ಎಡಗೈ ಹಿಡ್ಡು, ಟಿಪಿಂಗ್‌ ಕಸಂಬಿನ ವಉಂದೇನಂ ? 


—M.K.S. ಐಯ್ಯಂಗಾರ್‌ 
೨೮ 


KERR 
ಜ್‌ ಕೆಟ್ಟ ಕನಸು *ೌ೯ 
ಜ್ನ ಸ 
ಜಿ) 26 22ನ 2126262522 


೫ 


ಹರಟ. ದ ಅಕ ಮವಲ 


ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಸಾಮಾನಂ ಹೊತ್ತು ತಂದು 
ಊಟಮಾಡಿ, ಸುಸ್ತಾಗಿ ಮಲಗಿದೆ ಅಂದು 
ನಿದ್ದೆಯಲಿ ಬಿತ್ತು ಕೆಟ್ಟ ಕನಸೊಂದು. 


ನನ್ನ ವೊಮ್ಮಗನ ವ ರಿಮಗನ ಮಗ--ಪಾಪ! ಹಣ್ಣ ವಂಂದಂಕ್ಯ 
ತನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗನಿಗೆ ಹೇಳೆಂತ್ತಿದ್ದನಂ ಹಳೆಯ ಸೊಬಗ : 


” ನಮ್ಮ ಕಾಲದಲಿ ಸಿಗುತಿತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಹತ್ತು ಗ್ರಾಂ ಅಕ್ಕಿ! 
ನಾಲ್ಕು ಗ್ರಾಂ ಅಪ್ಪಟ ಡಾಲ್ಡ ! ಐದಂ ಗ್ರಾಂ ಕಡಲೆಕಾಯಿ ಎಣ್ಣೆ ! 
ಕಾಲ ಕೆಟ್ಟಿತು, ಏನು ತಿನ್ನುವುದೊ ಮಣ್ಣು, ನಾ ಬೇರೆ ಕಾಣೆ! 
ಹಿಂದೆ ಸಾವಿರಕೆಲ್ಲ ಹೊಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದೆವು ಒಂದಂ ಸೂಟಂ! 
ನಿನ್ನಮ್ಮನ ವಂದಂವೆ ಸೀರೆ, ಕುಪ್ಪಸಕೆ ಆರೇ ನೂರು ಒಟಂ್ಬಿ ! 
ಈಗದನೆಲ್ಲ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡರೆ...ಏನೊ ಹೇಳಂವರಲ್ಲ ಗಾದೆ! 

ಹತ್ತ ರೂಪಾಯಿಂಗೆ ಒಂದಂ ದಿನದ ತರಕಾರಿ, ತಿಂದಂ ತೇಗಂ ! 
ಐದೇ ರೂಪಾಯಿಗೆ ತಗೊ! ಒಂದು ಡರ್ಜ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ! 


ಅಂತಹ ಹಣ್ಣು ತರಕಾರಿ ಈಗೆಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುವುದು ಮಣ್ಣು | 


ರಾವಂ ಶೆಟ್ಟಿಯ ಮನೆ ಹಾಳಾಗ, ಬಿಡವನ ಅಂಗಡಿಖಂನಿಂದೆ! 
ರೂಪಾಯಿಗೆರಡಂ ಗ್ರಾಂ ಅಕ್ಕಿ ? ಒಂದು ಗ್ರಾಂ ಕಡಲೆಕುಯೆಣ್ಣೆ ! 
ಕಂಡಿಲ್ಲ ಕೇಳಿಲ್ಲ--ರೂಪಾಯಿಗೊಂದು ಹುಳಿ ಬಾಳೆಹಣ್ಣೆ ? 
ಭಗವಂತ! ಇನ್ನೇನಂ ನೋಡಂವುದೊ ಈ ಮಂದಿಗಣ್ಣುಗಳಂ ! 
ನಾನು ಒಂದಂ ಕ್ಯಾರೆಟ್‌ ಚಿನ್ನ ನೋಡಿದ್ದು ಇದೇ ವೊದಲಂ | 
ನಮ್ಮ ಕಾಲಕ್ಕೆ ವಂಗಿಯಂತೆ ಆರು ಕ್ಯಾರೆಟ್‌ ಚಿನ್ನದೊಡವೆಗಳಂ |” 


ಕನಸಂ ವರಗಿಯಿತು ; ಏನೊ ಕಸಿವಿಸಿ, ಕಣ್ಣು ತೆರೆದೆ 
ಅದಳ ಕೂಗಂ “ಏಳಿ! ಕಾಫಿ ಆರಿ ಆರಗುತಿದೆ 
ತಲೆ ಸಿಡಿಯಂತಿತ್ತು, ಎದ್ದು ಕುಳಿತಂ ಕಾಫಿ ಕಂಡಿದೆ. 


ರಿ 


ಬಂಸುಗುಟ್ಟಿದಳು ಮಡದಿ, ಹಿಡಿದು ಯಣ-ರಸೀತಿ : 

“ ಪ್ರತಿ ಸಾಮಾನಿಗೂ ದಂಡ ಎರಡಾಣೆ ಜಾಸ್ತಿ! 
ಅದೇನೆಣ, ನಿವಂಗೆ ರಾವಂಶೆಟ್ಟಿಗೆ ಪರವಂ ದೋಸ್ತಿ!” 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ವಂಂಚದ ಮೇಲೆ ನಿಂತೆಂದೆ : 

“ ಅಗ್ಗ ! ಅಗ್ಗ ! ಹೊಲಗ್ಗ ! ನಿನಗೊಂದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ! 
ತಿನ್ನ ವೆ ಮಂಂದೆ ರೂಪಾಯಿಗೊಂದಂ ಕಿಲೊ ಹಂಲ್ಲ! 


ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲಿಡಂ ಮನೆ ಹಿತ್ತಾಳೆ ಪಾತ್ರೆಯೆಲ್ಲ! 
ಎಷ್ಟು ಕ್ಯಾರೆಟ್‌ ಸವೆದಿದೆಯೊ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ!” 


ನನ್ನೊಡತಿ ಚೀರಿದಳಂ ವಂಗನಿಗೆಂದಳಳಂತ್ತ : 
“ ಬೇಗ ಕರೆಯೊ ಡಾಕ್ಟರನಂ, ಹೋಗಂ ಓಡಂತ್ತ ! 
ಅಯ್ಕೊ! ಇಷ್ಟು ಹೊತ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರಲ್ಲ! ” 


ವಂಚ್ಚೆ ಬಾಯಿ |! ನನಗೇನೂ ಹಂಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿಲ್ಲ 
ನಿವಂಗೆ ವಂಂಂದಾಲೋಚನೆಯೆ ಇಲ್ಲ” ಎಂದಂದಂ 
ಮಲಗಿದೆ ಕೋಪಬಂದಂ ವಂತ್ತೆ ವಂಂಸಂಕೆಳೆದಂಕೊಂಡು, 


ಎಂ. ಆರ್‌. ತೆ. ಮೂರ್ತಿ. 


ಪುರಸೊತ್ತಿದ್ದಿದ್ದರೆ... 
ದಿನವಿಡಿ ಆಫೀಸಂ 
ಸಂಜೆಗೆ ರೇರ್ಷ ಕ್ಯೂ 
ಮನೆ ಸಣ್ಣದಂ, ನೆಂಟರಂ ಬೇರೆ! 
ವಂಕ್ಕಳಂ, ತಿಗಣೆ ಸೊಳ್ಳೆ, ಮೇಲೆ! 
ಇನ್ನೆಲ್ಲಿದೆ ಚಿನ್ನ ! ಪ್ರಣಯಂಕೆ ಪುರಸೊತ್ತೂ? 
ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಂ ಪುರಸೊತ್ತಿರದೆ ಒಂಭತ್ತೂ ! 
ಪುರಸೊತ್ತಿದ್ದಿದ್ದರೆ... ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತೂ |! ! 


ಎಂ, ಆರ್‌. ಕೊ ಮೂರ್ತಿ 
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ಕ ದೂರವಾಣಿ ಡೇಂಜರ್ರು ಕ್ಷಿ 


ರ್ಯ ಟಕಫಾ್ಸ್ಹರ್‌ 
HEARTACHE TCT ACTA T 


“ ಏರೋಪ್ಲೇನ್‌ ಅತ್ತಿಸ್ರೋ ಈ ಬೊಡ್ಡೀವಂಗನ ” ಎಂದು ಘರ್ಜಿಸಿದರಂ. 
ಮುಳ್ಳೂರಿನ ಸಬ್‌ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್‌ ದೊಂಗಣ್ಣ ಬಾಬುಗಳು, ಆ ಸವಂಯಕ್ಕೆ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಬಂದ ವಂದ್ದೂರಾಯ ತನ್ನನ್ನೇ ಎಲ್ಲಿ ಏರೋಪ್ಲೇನ್‌ ಹತ್ತಿಸುವರೋ ಎಂದಂ 
ಶಂಕೆಯಿಂಂದ ನೋಡಿದ. 


“ ಯಾರ್ನೋ ಏರೋಪ್ಲೇನ್‌ ಹತ್ತಿಸಿಬೇಕೂಂತಿದ್ದೀರಲ್ಲ ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟರ್ರೇ...” 
ಎಂದಂ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿದಂ ಕೇಳಿದ. 


* ಇನ್ಯಾರ್ನ? ಈ ಬದ್ಮಾಷ್‌ಗೊಳ್ಳೆಲ್ಲ ಬೊಕ್ಕೆಗೆ ಆಕ್ಟೇಕಂ...” ಎಂದರಂ 
ಬಾಬಂಗಳಂ. 


“ ಯಾವ ಬದ್ಮಾಷರನ್ನ...?” 
“ ಅವ್ನಲ್ಲ ಈ ಸೆಂಟ್ರಿ ವಂನಿಯಂಿ.” 
“ ಯಾಕೆ ಅವನೇನಂ ಮಾಡಿದ...?” 


“ ಏನು ಮಾಡ್ಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಕೇಳ್ರಿ ಮಂದ್ದೂರಾವ್‌. ಈ ಭಡವಾ ಎಲ್ಲಾನೂ 
ನನ್ನ ತಲೇಗೇ ತರತವ್ನೆ. ಅಲ್ರಿ ಈಟು ವರ್ಷ ಸರ್ವೀಸಂ ಆಕವ್ನೆ ಪೋಲೀಸ್ನೋರ 
ಬುದ್ದಿ ಇನ್ನೂ ಬರ್‌ಬ್ಯಾಡ್ಜೆ? ” 

“ ಯಾಕೆ. ಇವನಿಗೆ ಜಬರದಸ್ತಿ ಕವಿ, ಅಂತ ನಿಮ್ಮ ಆಂಬೋಣವೇನಂ...?” 


“ ಅಲ್ರೀ ಯಾರ್ರಾವು ಎಂಗೆ ಮಾತಾಡ್ಬೇಕು ಅಂತ ತಿಳಿಯೋಕಿಲ್ವಲ್ರಿ ಈ 
ಬೇಕೂಪನ್ಸೆ. ನಿನ್ನೆ ಎ. ಎಸ್‌, ಪಿ. ಗೋಳು ಪೋನ್‌ ಮಾಡಿದ್ರೆ ಇವ ಪೋನ್‌ 
ತಕ್ಕಂಡಿ ಮಾತ್ನಾಡೋದಾ...?” 


ಮಂದ್ದೂರಾಯನಿಗೆ ಮಂನಿಯನ ತಪ್ಪು ಅರ್ಥವಾಗದೆಯೇ ಇಳಿದಿತ್ತು. 
ಆದ್ದರಿಂದ ವಂತ್ತೆ ಕೇಳಿದ. 


* ಏನಂ ಮಾತ್ನಾಡ್ಜ...?” 
ಷ್ಟ ಅವನಜ್ಜಿ ತಲೇ...”ಎಂದರಂ ಬಾಬುಗಳಂ ಖಾರವಾಗಿ. 


೩೧ 


* ನೀವು ಹೀಗೆ ಮಾತ್ನಾಡಿದ್ರೆ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗೋದಾದ್ರೂ ಹೇಗೆ ಬಾಬಂ 
ಗಳೇ...?” 


“ ನಿವಂಗೆ ಅರ್ಥ ಆದ್ರೆಷ್ಟು ಓದ್ರೆಷ್ಟು ಸಂಮ್ಯೆ ಓಗ್ರಿ...” ಎಂದರು ಬಾಬಂ 
ಗಳಂ ವಂತ್ತೆ ರೇಗಂತ್ತಾ. ಮೊದಲೇ ಕ್ರೈೈಂಬ್ರಾಂಚ್‌ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರಂ. ಮಾತಿನಲ್ಲೇ 
ವಂದ್ದು ಹಾರಿದ ಜರ್ಬು, ಇನ್ನೂ ಅವರು ರೇಗಿದಾಗ ಕೇಳಬೇಕೆ? ಉಗ್ರ ನರಸಿಂಹ 
ದೇವರು ತಣ್ಣಗೆ ಕೈ ಕಟ್ಟಿ ಕೂಡಬೇಕು. ಆದರೆ ಮದ್ದೂರಾಯನಿಗೆ ಬಾಬುಗಳ 
ಮಾತಿನಿಂದ ಅಥವಾ ಸಿಡುಕಿನಿಂದ ಏನೂ ಅನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. “ ಥೂ .ಚೀ? ಎಂದಂ ಉಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡಂ ಅಭ್ಯಾಸವಿದ್ದ ಮದ್ದೂರಾಯನಿಗೆ ಈ ಸಣ್ಣ ಉಗಿತವನ್ನು ಒರಸಿಕೊಳ್ಳಿ 
ವುದಂ ಕಷ್ಟವೇ, ಒರಸಿಕೊಂಡ ದೊಂಗಣ್ಣ ಬಾಬುಗಳ ಮೂಗಿಗೆ ತುಪ್ಪ ಸವರಂವ 
ಸಾಹಸ ಮಾಡಿದ. 


“ ವಜ್ರಾದಪಿ ಕಠೋರಾಣಿ. ಮೃದೂನಿ ಕಂಸಂಮಾದಹಿ ಅಂಬೋ ಹಾಗೆ 
ತವ್ಮೂ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಲ್ಲೆ ಬಾಬಂಗಳೇ. ತವು ಕೋಪವಾರಿದಮೇಲೆ ಹೇಳ್ತಿ” 
ಎಂದಂ ವಂದ್ಧೂರಾಯಂ ಅಸ್ತವರಾಶಾಂತಿ ಬೀಡಿಯೊಂದನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿಕೊಂಡ. 

” ಅಲ್ರೀ ಎ, ಎಸ್‌. ಪಿ, ಗೋಳ ಫೋನಂ ಅಂತ ತಿಳಿದ್ಮೇಕೆ ಇವ್ನು ಅದ್ನ 
ಅಂಗೇ ವಂಡಗ್ಬುಟ್ಟು ಕಂಬಿ ಕೀಳ್ಬೇಡ್ವಾ ?” 

“ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ರಿ ಬಾಬುಗಳೇ, ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಉಂಟೆ. ಸಾಹೇಬ್ರು ತಾನೇ 
ಏನಂ ತಿಳಿಕೊಂಡಾರು ?” 

“ ಆ ಸಾಹೇಬಾ ಏನಂ ತಿಳಿಕೊಂಡ್ರೆ ನವಂಗೇನ್ರಿ. ಮೊದ್ಲೇ ಈ ಬೇಕಣವಪನ್ನೆ 
ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಲಾ ಈ ಪೋನನ್ನ ಇಸ ಕಂಡಾಗೆ ಕಾಣಂ ಅಂತ. ಆದ್ರೆ ಇವ ಕೇಳ್ಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ...” 

“ ಇವ್ನು ಅದ್ನ ಕೇಳ್ನಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಈಗೇನು ಉಳಿದಂ ಹೋಗಿದ್ದ ? ವಂದಣ್ಣ 
ರಾಯ ತಂಸು ಧನಿ ಎತ್ತರಿಸಿಯೇ ಕೇಳಿದ, 


“ ಏನಾಯಂ್ರ್ವ ಆಂತೀರಲ್ರೀ, ಒಳ್ಳೇ ಎಳೇ ವಂಗ ಕೇಳ್ದಾಗೆ...” 

“ಒಳ್ಳೇ ಚೆನ್ನಾಯ್ತಲ್ಲ ನನಗೇನಂ ಸ್ವಾವಿಂ ಗೊತ್ತು ಇಲ್ಲಿ ಏನಂ ನಡೆದಿದೆ 
ಅಂತ...?” ಎಂದಂ ತಲೆ ತಂರಿಸಿಕೊಂಡ ವಂದ್ಧೂರಾಯ. 

“ ಏನಂ ನಡೆದೈತಾ. ಈ ಬೊಡ್ಡೀ ಐದ... ಈ ಸೆಂಟ್ರಿ ಮಂನಿಯ ವಂನೆ ಆಳ... 
ನನ್ನ ತಲೇನ ಬೋಳಿಸ್ಬುಟ್ಟ ನೀರಿಲ್ಲದೇಯೇೋ...” 


ವಂದಣ್ಣರಾಯಂನಿಗೆ ಈ ಸುತ್ತೂ ಬಳಸು ಮಾತಂಗಳಿಂದ ಯಾವುದಂ ನಡೆದಿದೆ 
ಎಂದು ತಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ, ವಂಂನಿಯನಿಂದ ಯಾವ ಘನಂದಾರಿ ತಪ್ಪು ಆಗಿರಬಹಂದು 
ಎಂಬುದರ ಅರಿವಾಗಲೆ ಇಲ್ಲ, ಅವನಂ ಮಾತನಾಡದೆ ಧಂ ಎಳೆದಂ ಹೊಗೆಯಂಗಂ 
ಳಂತ್ರಾ ವಂಂಗಂಮ್ಮಾಗಿ ಕುಳಿತ. 


೩೨ 


“ ಬೈಲವಂಂಗಲದ ರುಸ್ತೂಂ ಕೇಡಿ ಲಕ್ಕನ್ನ ಎಂಥಾ ಕಷ್ಟ ಸೈ ಬಿದ್ದು ಇಡಿದಿದ್ದಿ 
ಅನ್ನೋ ಇಷ್ಯ ನಿವಂಗೊತ್ತಲ್ಲ ವಖುದಣ್ಣರಾವ್‌. ” 

“ ಗೊತ್ತಿ. ಅವನ ತಾಯಾನೆ ವಂಗನ್ನೆ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹಿಡ್ಕೊಂಡು 
ಬಂದಂ ನಿಮ್ಮ ವಶಕ್ಕೆ ಲಕ್ಕನ್ನ ಒಪ್ಪಸಿದೃಲ್ಲ, ಆ ಲಕ್ಕನ್ನ ತಾನೇ ನೀವು ಹೇಳೋದಂ?” 

“ ಉ...ಉ...ಅದೇ ಲಕ್ಕನೇ...” ಎಂದಂ ಉಗಂಳಂ ನಂಂಗಿದರು. ಲಕ್ಕ 
ಸಿಕ್ಕ ಬಗೆಯನ್ನು ವಂದ್ಣೂರಾಯ ಇಷ್ಟು ದಿಟವಾಗಿ ವಿವರಿಸಿದ್ದ ಬಾಬಂಗಳಿಗೆ 
ಅಷ್ಟಾಗಿ ವಂನಸ್ಸಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಏನಾಯ್ತು ಅವನ್ನೆ ಈಗ...?” 


“ ಏನಾಯ್ರದೆ. ಆ ರಂಸ್ತಿಂ ಕೇಡೀನ ಈ ವಂಂನಿಯ ಲಾಕಪ್ಲಿಂದ ಬಂಟರ್ಸಿ 
ಬುಟ್ರೆ ಏನಾಯ್ತದೆ. ಅವ ಅಕ್ಕಿ ಅಂಗೆ ಆರಿ ಒಂಟೋಗವ್ನೆ...” 

“ಆ! ಮಂನಿಯ ಅವನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ನೆ. ಅದ್ಯಾಕೆ ಬಿಟ್ಟ...” ಎಂದಂ 
ಗಾಭರಿ, ಅಚ್ಚರಿ ಸಮಾನವಾಗಿ ಬೆರೆತ ದನಿಯಿಂಂದ ಕೇಳಿದ ವಂದ್ಧೂರಾಯಂ. 

ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ ವಂನಿಯಂ ಮಧ್ಯೆ ವಂಣಗಂಹಾಯಿಂಸಿ ಹೇಳಿದ. 

“ನಾನಂ ಬಂಡ್ಲಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ಎ. ಎಸ್‌. ಪಿ. ಸಾಏಬರ್ರಿ ಬುಡಂ ಅಂದ್ರಿ 
ನಾನು ಬುಟ್ಟೆ...” 

“ ಅವರು ಬಂಡಂ ಅಂದರ್ರಿ ಇವ ಬುಟ್ಟ, ಸಾಏಬರ್ರಿ ನಿನ್ತಾವು ಬಂದಂ 
ಲಕ್ಕನ್ನ ಬಂಟ್ಬುಡು ಮುನಿಯ ಅಂತ ಏಳಿದ್ರ...? ” ಬಾಬುಗಳಂ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದಲೇ 
ಕೆಂಡವನ್ನು ಕಾರಿದರು, 

“ ಅಂಗಲ್ಲ ಬುದ್ದಿ. ಅವರಂ ಟೆಲಿಪೋನ್ನಾಗೆ ಏಳಿದ್ಮೇಕೆ ಬಂಡ್ಡೆಯಿರೋ 
ಕಾಯ್ತದಾ?” 

“ ಟೆಲಿಪೋನ್ನಾಗೆ ಅವರೇ ಯೋಳಿದ್ರೂ ಅನ್ನೋಕೆ ಪ್ರೂಪೇನೈತೆ ಕೇಳಿ ವಂದ್ರೂ 
ರಾವ್‌ ” ಎಂದು ಬಾಬುಗಳು ಮದಣ್ಣರಾಯಂನನ್ನ ತಿವಿದು ಹೇಳಿದರು. 

“ ಪೋನ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಾಹೇಬ್ರ] ನಾನೇ ಎ. ಎಸ್‌. ಪಿ. ಮಾತಾಡೋದಂ ಅಂತ 
ಏಳಿದ್ರಲ್ಲಾ ” ಎಂದ ವಂನಿಯ ತಲೆ ಕೆರೆದಂಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ. 

“ನಿನ್ನ ವಂನೆ ಆಳಾಯ್ತಿ, ಪೋನ್ನಾಗೆ ಯಾವ ಬೇವಾರ್ಸಿ ನನ್ಮಗನಣ 
ನಾನೇ ಸಾಹೇಬ ಅಂತ ಏಳ್ಕೊಂತಾನೆ. ಅದ್ಕೆ ನೀನಂ ಏಕ್‌ದಂಡಂಂ ಲಕ್ಕನ್ನ 
ರಿಲೀಜ್‌ ಮಾಡ್ಬುಡಾದಾ? ” ಎಂದರು ಬಾಬಂಗಳು, ಮುಂನಿಯನ ಮೇಲೆ ಮಾತಿನ 
ಚಾಟಿಯಂನ್ನು ರಾಚಂತ್ತಾ. 

“ ಆಲ್ಲಾ ಬಾಬುಗಳೇ ಎ. ಎಸ್‌. ಪಿ. ಗಳಂ ಪೋನ್‌ ಮಾಡಿದಾಗ ನೀವೆಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿದ್ದಿ? ” 


೩೩ 


“ ನಾನು.ರೌಂಡ್‌ ಹೋಗಿದ್ದೆ, ಈ 


“ ರೌಂಡ್‌ ಆಲ್ರ ಬಂದ್ವಿ, ತಾವು ಸಿಂಗಾರಿ ಓಟಲ್ಲೆ ಕಾಪಿ ಕುಡೀಲಿಕ್ಕೆ ಓಗಿದ್ರಿ” 
ವಂಂನಿಯ ಮದ್ಯೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದ. 


“ ಸಂವಿರೋ ಬೇಕೂಪ.” ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಬೈದು ಬಾಯಂದ್ಮಚ್ಛೆಸಿದರಂ, 
ಬಾಬಂಗಳು. 


“ ನೋಡಿ ಮದಣ್ಣರಾವ್‌, ನಾನಿಲ್ದೆ ಇದ್ದಾಗ ಪೋನ್‌ ತಕ್ಕೊಂಡಿದ್ದೂ ಇವನ 
ತಪ್ಪು. ಲಕ್ಕನ್ನ ಬಂಟ ಸಿದ್ದು ಸಂತರಾಂ ತಪ್ಪು, ಲಕ್ಕನ್ಸೆ ಪುಡಾರಿಗೋಳ ಕಂವ್ಮೂ 
ಕೈ ತೆ. ಅವು)ಗೋಳೆ ಸೇರಿ ಬಂಡಸವ್ರೆ. ಎಲ್ಲಾ ನಂಗೆಣತ್ತೆ ತೆ, ಆದ್ರೆ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟು 
ಅಂತ ನಾನಂ ಇಲ್ಲಿ ಕುಂತಿರೋವಾಗ ನನ್ನ ಕೇಳ್ದೆ ಮಾಡ್ದೆ ಕೇಡಿಗೋಳ ಬುಡ್ಬೋದಾ? 

“ ಅಲ್ಲಾ ಬಾಬುಗಳೇ ಸಾಹೇಬ್ರೆ ಪೋನ್‌ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದವೇೋಲೆ ಇವ ಏನ 
ಮಾಡೋಕಾಗಂತ್ತೆ ?” ವಂದಣ್ಣರಾಯಂ ಕೇಳಿದ, 


“ ಯಾವ ಸಾಏಬಾ ಒಪ್ಕೊಂತಾನೆ ಪೋನ್‌ ಮಾಡ್ದೆ ಅಂತಾ?” 
“ ಯಾಕೆ ಎ ಎಸ್‌. ಪಿ. ಗಳಂ ತಾನೆ ಪೋನ್‌ ಮಾಡಿದ್ದು?” 


*ಬೆಳಗಾನ ಓಗಿ ಎ. ಎಸ್‌. ಹಿ. ಗೊಳ್ಳ ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅವ ವಂಖದ ತಂಂಬ 
ಉಗಿದಂ ಕಳಿಸ್ತ ನಂಗೆ ತಿಳೀತ್ರಾ...?” 


* ಯಾಕೆ ಅವರಂ ಹೇಳಿಲ್ಲವೇನಂ?” 


“ ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದೊ ಬುಟ್ನೊ ಅದ್ಕೆ ಪ್ರೂಪೆಲ್ಲೆ ತೆಯೇಳಿ, ನಾನೇ 
ಪೋನಿ್‌ನಾಗೆ ಮಾತ್ನಾಡ್ದೆ ಅನ್ನೋದ್ನೆ ಸಾಬೀತಂ ಪಡಿಸಿ ಅಂತ ಏಳ, ಅವ. 
ಏಟಾದಂ್ರ ಅವನ್ನು ಬೆರಕ ರಕ್ತ ವಂದಾರಾವ್‌ ಅವನ ತಂದೆ ತಂದೆ ಪೋಲೀಸ್‌ನಲ್ಲಿ 
ದ್ಹೋರು. ಅವನ ತಾಯಿಂ ಅಪ್ಪ ರಾಜಕೀಯದಾಗೆ ಪುಡಾರಿಗೊಳಾಗಿದ್ದೋರು. 
ಎರಡಂ ರಕ್ತಾನಂ ಬೆರಕಿ ಆಗೈತೆ.  ಅಂಥೋದ್ರೊಳಗೆ ಅವ ಒಂದು ಪಕ್ಷ ಏಳಿದ್ರೂವೆ 
ಒಪ್ಕೊಂತಾನಾ” ಎಂದು ಬಾಬುಗಳಂ ಬೀಡಿ ಬೊಂಡಲಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿದರು. 


ಈಗ ಸ್ಥಿತಿ ಹೀಗಾಯ್ತೂಲ್ಲ. ಏನ್ಮಾಡೋದಂ ಅಂತ ಕೇಳ್ಲಿಲ್ವೇ” 


“ಕೇಳ್ದೆ ಇರ್ತೇನ್ಯೇನ್ರಿ. ಲಕ್ಕನ ಬದ್ದಿಗೆ ಯಾವೋನಾರ ಸಿಕ್ಕಿದ್ರೆ ಅವ್ನೆ 
ಲಕ್ಕ ಅಂತ, ಇಡ್ಕೊಂಡಿ ಲಾಕಪ್‌ಗೆ ಆಕಿ ಅಂದ್ರು ಎ. ಎಸ್‌. ಪಿ. ಗೋಳಂ...” 


“ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ನಿಮ್ಮ ಪೋಲೀಸ್‌ ಆಡಳಿತ” ಎಂದಂ ವಂದೂರಾಯಂ ತನ್ನ 
ಪೀತ ನಗೆಯಂನ್ನಲ ಚೆಲ್ಲಿದ. 


೩೪ 


ಈ ವೇಳೆಗೆ “ಟ್ರಿಣ್‌...ಟ್ರಿಣ್‌...” ಎಂದಂ ಪೋನ್‌ ಬಡಿದಂಕೊಳ್ಳಲಂ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತಂ. ವರಿನಿಯ ತಕ್ಷಣವೇ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಂ ಧಾವಿಸಿದ. ಬಾಬಂ 
ಗಳಂ ಅವನ ಕತ್ತಿನ ಪಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದಂ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿದರಂ. 


“ ಇನ್ನೊಂದಪ ಅದಕ್ಕೆ ಕೈ ವಂಡಗ್ಮೆ ನಿನ್ನ ಕೈ ಕೂದಂಬಂಟ್ಟೇನಂ ಉಸಾರ್‌. 
ಅದಂ ಅಂಗೇ ಬಡ್ಕೊಳ್ಳಿ...” ಎಂದಂ ಹೇಳಿ ಪೋನನ್ನು ತಾವು ತೆಗೆದಂಕೊಳ್ಳದೆ 
ವಣನಿಯನನ್ಲಿ ಏರೋಪ್ಲೇನ್‌ ಹತ್ತಿಸಲಂ ಲಾಕಪ್‌ಗೆ ಕರೆದಂಕೊಂಡಂ ಹೋದರಂ. 


ದೂರವಾಣಿ ಬಡಿದಂಕೊಳ್ಳುತ್ತರೇ ಇತ್ತ. 


ಮದಣ್ಣರಾಯ “ ಅಂತೂ ಈ ದೂರವಾಣಿ ಬಲಂ ಡೇಂಜಿರರ್ರ...” ಎಂದಂ 
ಉದ್ದರಿಸಂತ್ರಾ ವಂನೆಯಂತ್ತ ಕಾಲಂ ಹಾಕಿದಾಗ ರಾತ್ರಿಯಾವರಿಸಿತ್ತೂ. 


ಕೆ. ಎನ್‌. ಕಿಟ್ಟಿನ್‌. 


ಕಾಡಬೇಡ 


ಬಳೆ ಬೇಕಂ, ಸರಬೇಕಂ, ತರಬೇಕಂ ಎಂದರ 
ಕಾಡಬೇಡವೇ ಹಂಡಂಗಿ ಬಡವ ನಾನಿಂದಂ! 
ಕಾವಿಯೋ, ಖಾಕಿಯೋ, ಖಾದಿಯೋ ತೊಟ್ಟು 
ಹೊರಡಬೇಕಾದೀತು ನಾ ಮನೆಯ ಬಿಟ್ವ | 


ತ್ರಿಮೂರ್ತಿ 


pe 





“ ವಿದೇಶಿ ವಿನಿವಂಯ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಹೇಳಿ ನವ್ಮೂ ಮಾನ ಉಳಿಸಿ” ಎಂದಂ 
ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಹಲವಾರಂ ಸ್ಪರ್ಧಿಗಳು ಹಣಕಾಸಿನ ಇಲಾಖೆಯವ 
ರನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಂಡರೆಂಬಂವುದಂ ಶಂದ್ಮ ಸಂಳ್ಳೆಂತೆ. 


ಶೇ ಜೀ ಜೇ ೫ 


೨೦ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ವಂದಂವೆಯಾದಾಗಿನಿಂದ ಉಬ್ಬಸ ಬಂದಂ ನರಳುತ್ತಿದ್ದ 
ವನಿಗೆ ವೊನ್ನೆ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ವಾಸಿಯಾಯಿತಂತೆ. ಹೆಂಡತಿ, ಪಾಪ! ಸತ್ರೂ 
ಹೋದಳಂತೆ. 


ಒಬ್ಬರ ಉಸಿರು ನಿಂತರೆ, ಇನ್ನೊಬ್ಬರಂ ಸಲೀಸಾಗಿ ಉಸಿರಾಡಬಹಂದೇನೋ ? 


೩೫ 


SNES 


ಜಿಪ್ಪ ಮಲ್ಲಯ್ಯ 
9 
ಮೇಲ್‌ ಬೀದಿ ವಂಲ್ಲಯ್ಯ 
ಮನೆಗೆಲ್ಲ ಒಬ್ಬೆ 
ಆತನ್‌ ಸ್ತಿತಿಗತಿಯೆಲ್ಲ 
ಬಲ್ಲ ದೇವ್ರೊಬ್ನೆ 
ಕಾಸ್‌ ಬಿಚ್ಚೋನಲ್ಲಾಂತ 
ಬಾಳ್‌ ಪ್ರಸಿದ್ದಿ 
ಆದ್ರೂನೂ ಯಾರೊಬ್ಬಗೂಂ 
ಬ್ಯಾಡ ಅವನ ಸಂದ್ಧಿ 
ಇದ್ಕಿದ್ದಂಗೆ ಬಿತ್ತಪ್ಪೊ 
ಪೇಪರಿನಾಗ್‌ ಬಾತ್ಮಿ 
ಮಲ್ಲಯ್ಯ ಹತ್ಸಾವ) 
ದಾನ ಕೊಟ್ಟ ಬಾತ್ಮಿ 
ಹನ್ಮಂತನ್‌ ಗುಡಿ ಕಟ್ಟೋಕೆ 
ಹತ್ಸಾವ್ರ ಕೊಟ್ಟ 
ಮಲ್ಲಯ್ಯ ದೊಡ್ಮನ, 
ಅನ್ನಿಸ್ಕೋಬಿಟ್ಟ 
ಪೇಪರಿನಾಗ್‌ ಓದ್ಬಿಟ್ಟು 
ಮಲ್ಲಯ್ಯನ ಸಂದ್ಡಿ 
ಕನ್ನೋಜಿಗೆ ಬಂತವನ 
ಕತ ಹಿಸಕೋ ಬುದ್ದಿ 
ಜಿಪ್ಪಣಾಂತನ್ನಿಸ್ಕೊಂಡಂ 
ಬೋಕಾಲ ಬಾಳ 
ಗಂಡಿ ಕಟ್ಟೋಕೆ ಕಾಸ್‌ ಕೊಟ್ಟೇ 
ಕಳ್ಳ ಬಂದಂ ನ.ಗ್ಡ 
(ಇರಲೇಳಿ ! ಮಲ್ಲಯ್ಯ 
ದೇವ್ರ ಪಾದ ಸೇರ್ನಾ) 
--ಅಳ್ಳಿ ಗಮಾರ, 
ಹ್ಹ 


f 
| ಒಂದು ಟ್ರಂಕ್‌ ಕಾಲ್‌ ಗೆ 
ಲಕಿ ಬಾಸಘಾಾತಾಗವಾ ಬಾವಾ ಬಾಂವಿ ಘೋ ಮಾ ಮಾ ಪಾಸ ವ! 

9 
* ಹಲ್ಲೋ ಎಚ್ಚೇಂಜ್‌ * 
ಜೀ ಜೇ x 
“ ಹಲ್ಲೋ ಹಲ್ಲೋ ಹಲ್ಲೋ” 
ತ * ಜೀ sk 


“ ಹಲ್ಲೋ ಎಚ್ಛೇಂಜ್‌ ” 
“ಯಾ...ಎಕ್ಸ್‌ ಚೇಂಜ್‌ ಹಿಯರ್‌ 


“ ಇದಂ ನಾನಂ ಕಣ್ರೀ, ಸಣ್ಣಪ್ಪ ; ಮಾತಾಡ್ತಿರೋದಂ ತಿಂಗಳೂರಿಗೆ ಒಂದಂ 
ಟ್ರಂಕ್‌ಕಾಲ್‌ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತೂ.” 

“ ನಂಬರ್‌ ಪ್ಲೀಸ್‌” 

“ ತಿಂಗಳೂರಿಗೆ ನನ್ನ ಭಾವಮ್ಯೈದಂಗೆ ಟ್ರಂಕ್‌ಕಾಲ್‌ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ರೀ ” 

“ ಭಾವಮೈದನ ನಂಬರ್‌ ಯಾವುದಂ ಸ್ವಾವಿಂ? ” 

“ ನಂಬರ್‌ ಎಲ್ಲಿ ಬಂತ್ರೀ...ನಮ್ಮು ನಮ್ಮ ಭಾವವೆಂ, ದ ವೆಂಕಟಕ್ಕ ಷ್ಣ ಡಾಕ್ಟರಂ 
ತಿಂಗಳೂರಲ್ಲಿ. ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಜಂಟ್‌ ಟ್ರಂಕ್‌ಕಾಲ್‌ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಅಂತೀನಿ,” 

“ ನಿಮ್ಮ ಭಾವಮದಂಗೆ ಫೋನ್‌ ಇದೆಯಾ ಸ್ಥಾ ವಂ?” 

“ಇಲ್ದೆ ವಂತ್ರೆ1...ತಿಂಗಳೀಗೆ ಹತ್ಸಾವರ ದಂಡೀತಾನೆ... ಫೋನ್‌ ಒಂದಲ್ಲ, 
ಎರಡಿವೆ ತಿಳೀತೆ ? ಮನೇಲೊಂದಂ, ಆಸ್ಪತ್ರೆಲೆಣಂದಂ...” 

“ ಹಾಗೇನು? ಆ ಫೋನ್‌ ನಂಬರು ಯಾವುದು ಅಂತ ನಾನು ಕೇಳ್ತಿರೋದಂ.” 


ಅಯ್ಕೊ...ಅಯ್ಕೊ... ಫೋನ್‌ ಆಫೀಸಂದ್ಮೇಲೆ ನಿವಂಗೇ ನಂಬರ್‌ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ಹ್ಯಾಗೆ? ಚಲೋದಾಯಂ ಬಿಡಿ. ಸದ್ಯ ಅದಂ ಯಾವ ನಂಬರೋ ನನಗೆ 
ಬೇರೆ ಜ್ಞಾಪಕ ಇಲ್ಲ. ಸದ್ಯ ಬೇಗನೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದಂ ನಂಬರ್‌ ಕೊಡಿ 
ಎರಡೇ ಮಾತಂ ಆಡಿಬಿಟ್ಟು ಹೋಗ್ತೀನಿ. ಹೋಟಲಲ್ಲಿ ಹಂಡಂಗರೇ ಇರೋದು.“ 


“ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ, ನಂಬರು ಯಾವುದು ಅಂತ ನಾವೇ ಕಂಡುಕೋತೀವಿ.” 
ಸ ಸದ್ಮ ಅಷಂ್ಬ ಮಾಡಿ... ಏನಂ ಮಾತಾಡಬಹುದೇ ಈವಾಗ? ” 


೩೭ 


“ ಕೊಂಚ ತಾಳಿ ಕನೆಕ್ಷನ್‌ ಕೊಡ್ತೀನ.” 
“ ಕನೆಕ್ಷನ್‌ ಗಿನೆಕ್ಷನ್‌ ಎಲ್ಲ ಆಮೇಲೆ ಕೊಡಿ ..ಸದ್ಯ ಮಾತಾಡೋದಕ್ಕೆ ಬಿಡ್ಕಿ 
ಹಲ್ಲೋ ವೆಂಕಟಂ, ಹಲ್ಲೋ ವೆಂಕಟಂ” 


“ತಾಳಿ ಸಾ ರ ವಿಂ, ಮಾತಾಡೋದಕ್ಕೆ ಕೊಂಚ ತಡ ಇದೆ. ಕನೆಕ್ಷನ್‌ ಸಿಗಬೇಡವೆ? 
ಮಾತಾಡೀರಂತೆ, ಕೊಂಚ ತಾಳಿ, ರಿಂಗ್‌ ಮಾಡ್ತೇವೆ.” 


“ರಿಂಗ್‌ ಮಾಡ್ತಾರಂತೆ...ಏನಂ ರಿಂಗೋ, ಏನು ವಂಣ್ಣೋ...ನವ್ಮವ್ನ್ಮ 
ಅಲ್ಲಿ ಸಾಯ್ತಿದಾರೆ, ರಿಂಗ್‌ ಮಾಡ್ತಾನಂತೆ ಈತ.” 

“ ತಗೊಳ್ಳಿ ಈಗ ಮಾತನಾಡಿ.” 

“ಹಲ್ಲೋ ಹಲ್ಲೋ ವೆಂಕಟಣ ” 

“ ಏನ್ರೀ ಕೇಳೋದೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನಂ ಬಡ್ಕೋತಿದೀನಿ. ಓಹೋ, ಫೋನ್‌ 
ಹಿಡಿದದ್ದು ತಲೆಕೆಳಗಾಗಿದೆಯೇ...ಥೂ...ಹಲ್ಲೋ ಹಲ್ಲೋ ವೆಂಕಟೂ.” 

“ ಯಾರಂ ಮಾತಾಡ್ತಿರೋದಂ,” 

“ ಯಾರು ವೆಂಕಟಣನೆ ” 

“ ಯಾರ್ರೀ ಮಾತಾಡ್ತಿರೋದು ” 

“ ನಾನಂ ಕಣೋ ನಾನಂ” 

“ ನಾನಂ ಅಂದರೆ ಯಾರ್ರೀ ” 

* ನಾನು ಕಣೋ ನಿನ್ನ ಭಾವ, ಗಂಬ್ಬಾಲೆಯಿಂಂದ.” 

“ಓಹೋ ಗಂಬ್ಬಾಲೆ ಭಾವನೋ ! ಏನಂ ಭಾವ, ಏನಂ ಸಮಾಚಾರ? ” 

“ ವಂತ್ರೇನಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಖಾಯಿಲೆ ಜೋರಾಗಿದೆ ಬದಂಕೋ 
ಆಸೆಯಿಲ್ಲ. ಈವಾಗಲೋ ಇನ್ನೊಂದಂ ಗಳಿಗೇಲೋ ಅನ್ನೋ ಹಾಗಿದೆ. ಡಿಲ್ಲೀಗೆ 
ನನ್ನ ತಮ್ಮನಿಗೆ ತಂತಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀನಿ. ಆತ ಬರೋದು ಎರಡು ದಿನ ಆಗಬಹಂದಂ 


ಆತ ಬರೋತನಕ ಜೀವ ಹಿಡಿದಿರಬೇಕಂ, ನಿನ್ನ ಹತ್ರ ಹೇಳಿದರೆ ಏನಾದರೂ 
ಮಾಡೀಯೆಂ ಎಂದಳೆಂ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ..” 


“ ನಾನಂ ಬರಬೇಕಂತೀರ ” 


“ ಹೌದಂ, ಬಂದರೆ ವಾಸಿ, ಬರ್ತಾ ಇಂಜಕ್ಷನ್‌ ಗಿಂಜಕ್ಷನ್‌ ತರಬೇಡ. 
ಅದೇನೋ ವಾಯು ಇದೆಯಂತಲ್ಲ, ಅದನ್ನ ತಗೆಣಂಡಂ ಬಾ.” 


“ ಏನು ತರಬೇಕು ಭಾವ” 


೩೮ 


*ನಾಯು” 

“ ಏನಂ...ಸರಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿಸ್ಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ” 

“ನಾಯು ಕಣೋ ವಾಯು” 

“ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ ಭಾವ. ಅಂತೂ ನಾನಂ ಬರ್ತೀನಿ - ಬಂದ ಮೇಲೆ 
ನೋಡೋಣ.” 

“ ಥೂ...ನೀನು ಸಂವ್ಮೂನೆ ಬಂದರೆ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೋ--ಆ ವಾಯಂ 
ತಗೊಂಡು ಬಾ.” 

“ ಅದೇನಂ ವಾಯಂಂವೋ--ತಿಳಿಲಿಲ್ಲ ಭಾವ. ” 

“ ಎಂಥಾ ಡಾಕ್ಟರೋ ನೀನಂ--ಅವತ್ತೂ ನಿಮ್ಮಾಮ್ಮನಿಗೆ ಸಾಯೋದಕ್ಕೂಂಚೆ 
ಅದೇನೋ ವಾಯಂ ಕೊಟ್ಟು ಹಾರಿಹೋಗೋ ಜೀವಾನ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದ 
ರಂತೆ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದಳು. ಆ ವಾಯಂಂ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ತಮ್ಮ ಡಿಲ್ಲೀಂದ ಬರೋ 
ತನಕ ಅಮ್ಮ ಉಸಿರಾಡಿಕೊಂಡಿರೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡೋಕಾಗಂತ್ತೆಯೋ ನೋಡೋ 
ಣಾಂತ ನಿನಗೆ ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿದ್ದು ನ 

“ ಆಕ್ಸಿಜನ್ನೇ ನೀನಂ ಹೇಳ್ತಿರೋದು.” 

“ ಹಾಂ ಅದೇನೇ... ಹಸೀಜೆನ್ನೋ, ಏನು ಮಣ್ಣೋ...ಒಟ್ಟಾರೆ ವಾಯಂ 
ಅಲ್ವೇ ಅದಂ--ಅದನ್ನ ತಗೊಂಡು ಬಾ.” 

“ ಆದರೆ ಭಾವ, ಆಕ್ಸಿಜನ್ನು....” 

“ ಆದರೆ: ಗೀದರೆ ಏನಿಲ್ಲ....ನೀನದನ್ನ ತಗೊಂಡು ಕೂಡ್ಲೆ ಚಾ....ಆವೇಲೆ 
ಮಾತಾಡೋಣ. ಈಗ ಪುರಸತ್ತಿಲ್ಲ....ಸರಿ....ಬಂದ್‌ ಮಾಡ್ತೀನಿ ಏನು....? ” 

ರಾಮಿ, 

ಸರ್ಕಸ್‌ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಮೋಲೆ ವಂಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸರ್ಕಸ್‌ 

ಮಾಡೋದಂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಪಾತಕ್ಕ ! ಆದರೆ ಅವರನ್ನೂ ಕರೆದಂಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದ 

ಮಾವನವರೂ ಸರ್ಕಸ್‌ ಮಾಡುಕ್ಕೆ ಶಂರು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ, ಏನಂ ಮಾಡಲಿ? ಅಂತ 
ಸಾತಕ್ಕ ಗಾಬರಿಯಿಂಂದ ಹೇಳಿಕೊಂಡಳಂತೆ. 


ಹಿಂದಿ ಮಾಧ್ಯಮವನ್ನಾಗಿ 'ಮಾಡಲಂ ಕೇರಳವು ಒಬ್ಬಿದೆಯಂತೆ, 

— ಒಪ್ಪದೆ ಏನಂ ಮಾಡ್ತಾರೆ? ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಇದ್ದಾಗ ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದಂ 
ಇಂಡಿಯಾದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಆಯಂಪಾಣಿ ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದರಂ. 

ಈಗ ಹಿಂದಿ ಹಿಡಿದು ಹಿಂದಣಸ್ಥಾನವನ್ನು ವಂಂತ್ಲಿಗೆ ಹಾಕಬೇಕು, 


೩೯ 


("ಷಾಹಾಷಾಷತಾಣವಾಣಾತ ತಾ: 


ಅಜ್ಜಿ ಹಾರೈಕೆ | 


YaBB ಮಾಮಾ ವಳು 


ನಮ್ಮ್‌ ಅಜ್ಜಿ ಚಿಕ್ಕಂದಿಖಿಂದಲೂ ನನಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚುವಾಗ ಏಳು ಎಣ್ಣ 
ಬೆೊಟಗ್ಬಿಗಳನ್ನೂ ನೆಲಕ್ಕಿಟ್ಟು, “ ಅಶ್ವತ್ಥಾವಂ, ಬಲಿ, ವ್ಯಾಸೋ, ಹನುಮಶ್ಚ 
ವಿಭೀಷಣ, ಕೃಪಂ ಪರಶಂರಾವಂಶ್ಚ ಸಪ್ತರ್ಷಿ ಚಿರಂಜೀವಿನಃ " ಎಂದಂ ಹೇಳಿಕೊಂಡಂ 
ಆ ಎಲ್ಲಾ ಬೊಟ್ಟೂಗಳನ್ನೂ ಒಂದಾಗುವಂತೆ ಕೈನಲ್ಲಿ ತೀಡಿ, ನನ್ನ ತಲೆಗೆ ಮೊದಲಂ 
ಲೇಪಿಸಿ, ನಂತರ ಬಾಕಿ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಳಂ. ಇದಂ ಲಾಗಾಯಿತಿನಿಂದ ವಾಡಿಕೆ. 
ಆದರೆ, ಮೊನ್ನೆ ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಐದೇ ಬೊಟ್ಟು ಇಟ್ಟು ತೀಡಿದಳಂ. ನೋಡಿ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿ ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅಜ್ಜಿ ಬಹಳ ಗಹನವಾದ ಈ ಮುಂದಿನ 
ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸಿದಳಂ. 

“ ಅಲ್ಲೋ ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಆ ಏಳು ಜನರಂತೆ ಚಿರಂಜೀವಿಯಾಗಿರಂ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಆಗ ಅಪ್ಪ ಹಾಕಿದ ಆಲದ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಜೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಈಗ ಆಲದ ಮರ 
ಇರಲಿ. ಕೊತ್ತಂಬರೀ ಸೊಪ್ಪಿಗೇ ವಕ್ರಸಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಐದೇ ಬೊಟ್ಟಿಟ್ಟೆ 
ಅಂದಳು. 


ಅಂದರೆ ಈಗ ವಿನಃ ಐದೇ ದೇವರೇ ? ಇನ್ನಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಯಾರು ಲಾಗ ಹಾಕಿದರಂ 
ಎಂದಂ ಬೇಜಾರಿನಿಂದ ಕೇಳಿದೆ. 

ಅಜ್ಜಿ ನಗಂತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು, ಈಗ ಬೇರೆ ಶ್ಲೋಕ ಹೇಳಂತ್ತೀನಪ್ಪ. ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬಾಳಲಿ, ಹೊಟ್ಟೆ ತಂಂಬ ತಿನ್ನಲಿ ಎಂದು ಹೇಳಿ” ಮಿನಿಸ್ಟರೋ, ಖಾದಿ 
ಬೋಡೋ, ರೇಷನ್‌ ಅಂಗಡಿ ಓನರೋ, ಪ್ಲಾನಿಂಗ್‌ ಬೋರ್ಡೊ, ಸೂಪರ್‌ 
ಬಜಾರೋ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಸೇರಿಕೊ ” ಅಂದರು; 


—M. KS, ಅಯ್ಯಂಗಾರ್‌: 


“ ಮೂರು ಅಡಿ ದಪ್ಪದ ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ, ಚಾಕಂವಿನಿಂದ ಹೇಗಯ್ಯ ಕನ್ನ 
ಕೊರೆದೆ? ” ಎಂದಂ ಜೈಲಂ ಅಧಿಕಾರಿ, ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಂಡ ಖೈದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ, 
ಅವ ಅಂದನಂತೆ, 

“ ನಮ್ಮತ್ತೆ ಮಾಡಿಕೊಡ್ತಾ ಇದ್ದ ಪುಳ್ಳಂಗಾಯಿಂ ಉಂಡೆ ಪುಡಿ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಆಗಿತ್ತು" ಅಂತ. 


೪೦ 





EEE 


ಫೂರ್ಜಿವಾ ರೆನಿಿಕ್‌ ನೀಂ 
₹3 
ಪರಸ್ಪರ ಸಹಕಾರದ ನವ್ಯ ಯೋಜನೆ 
x 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಲಾಭ! 


ಕೆಲವರಿಗೆ ಹಬ್ಬ!! 
ಸ್ಯ 
ಕೆಂಪೇಗೌಡ ರಸ್ತೆ, ಯೂಕೋಬ್ಯಾಂಕ್‌ ಕಟ್ಟಡದ 


ಮೊದಲ ಅಂತಸ್ತಿನ 


ಪೂರ್ಣಿಮಾ ಸಿಲ್ಫ್‌ ಹೌಸ್‌ 


ನನರು 


ವಿವರಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಲು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತಾರೆ 


ಅಪ ಬರ್‌. ಬಾಡ... ಆ... ಚಾ... ಆ)... 





Koravanji, Dec. 1966 


Reg. No. B. ೧, 343 KORAVANJI Dec. 1966 
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